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Capitolul 1 


În dimineaţa aceea mă aştepta o doamnă în faţa 
uşii biroului. Femeile cu care mă întâlneam de obicei pe 
culoarele înguste erau candidate, de cele mai multe ori, 
nemulţumite de locurile de muncă oferite de biroul de 
plasare a forţei de muncă de lângă cabinetul meu. Or, 
această aparţinea cu totul altei categorii, atât prin ţinută, 
cât şi prin machiaj. 

Femeia părea să fie cam de vârsta mea. 

— Sunt doamna Blackwell, spuse ea. Domnul 
Archer, nu-i aşa? 

— Da, doamnă. 

— Soţul meu, colonelul Blackwell, are întâlnire cu 
dumneavoastră în jumătate de oră, făcu ea, consultându- 
şi ceasul scump, cu brăţara împodobită cu diamante. 
Avem timp să stăm puţin de vorbă. 

Nu pot spune că persoana ei mă fascina, dar 
farmecul nu-i lipsea, emana din toată fiinţa ei. Am 
deschis uşa şi m-am dat la o parte, ca să o las să intre în 
sala de aşteptare, apoi am luat-o înainte şi i-am deschis 
uşa biroului meu. Am invitat-o să ia loc şi s-a aşezat, 
foarte dreaptă, chiar pe marginea fotoliului. Mi s-a părut 
simpatică de la prima privire. Avea ochii foarte închişi la 
culoare, cu privirea inteligentă şi promițătoare; se 
desluşea un pic de tristeţe în desenul gurii; era chipul 
unei femei care ştia ce este suferinţa şi care trecea din 
nou printr-o pasă proastă. De aceea i-am spus, pentru a 
tatona terenul: 

— „Lăsaţi orice speranţă, voi, cei care intraţi aici!” 

— Nu vă ia prea mult să ghiciţi starea de spirit a 
interlocutorilor dumneavoastră, răspunse ea, roşind 
puţin. Sau e vreun truc? 

— Am mai spus-o şi altora. 

— Şi Dante la fel... Imi dau seama, reluă ea pe un 
ton mai ferm, că m-am pus într-o situaţie neplăcută 


venind aici. Să nu vă închipuiţi cumva că eu şi soţul meu 
nu ne înţelegem. Din contră, formăm un cuplu foarte 
unit. Dar ceea ce vrea el să facă este atât de inuman, 
atât de distrugător... 

— Nu mi-a spus nimic concret la telefon. Este vorba 
de un divorţ? 

— Nu, Dumnezeule! făcu ea cu o vehemenţă uşor 
exagerată. Nu, fiica soţului meu mă îngrijorează, ne 
îngrijorează pe amândoi. 

— Aşadar este fiica dumneavoastră vitregă? 

— Da, dar nu-mi place cuvântul ăsta. M-am străduit 
să fiu pentru ea mai bună decât o mamă vitregă, cum se 
spune, dar am intrat prea târziu în viaţa ei. Era încă o 
copilă când a rămas fără mamă... 

— Mama ei a murit? 

— A, nu, Pauline este cât se poate de vie, dar ea şi 
Mark au divorţat acum câţiva ani, când Harriet avea doar 
doisprezece ani. Divorțul părinţilor este o grea încercare 
pentru o fetiţă care se apropie de pubertate. Din păcate, 
n-am putut face mare lucru pentru a o ajuta pe Harriet. 
Acum este femeie în toată firea şi, fireşte, nu are 
încredere în mine. 

— De ce fireşte? 

— E în natura lucrurilor. Harriet şi tatăl ei au fost 
dintotdeauna foarte apropiaţi şi am constatat că mă 
înţelegeam mult mai bine cu ea înainte de a mă căsători 
cu tatăl ei. Aveţi copii, domnule Archer? 

— Nu. 

— Aţi fost căsătorit? 

— Da, dar nu văd legătura. Sunt sigur că n-aţi venit 
aici ca să vorbim despre viaţa mea particulară. Incă nu 
mi-aţi dezvăluit motivul pentru care vă aflaţi aici, iar 
soţul dumneavoastră trebuie să apară cât de cutând. 

Îşi consultă din nou ceasul şi se ridică, parcă 
împotriva voinţei sale, ca şi cum nervii ei extrem de 
încordaţi o împiedicau să rămână în fotoliu. 


— Spuneţi-mi dacă mă înşel, dar mi se pare mie 
sau vă e teamă de soţul dumneavoastră, doamnă? 

— Da, vă înşelaţi amarnic, răspunse ea pe un ton 
hotărât. Ah! E foarte greu să vă explic... Nu mi-e teamă 
decât de un singur lucru, să nu-l dezamăgesc. Mark are 
nevoie să se bazeze pe mine şi nu vreau să fac nimic pe 
la spatele lui. 

— Şi totuşi, iată-vă aici! 

— Da! oftă ea, aşezându-se din nou. 

— Ceea ce ne aduce iar la scopul vizitei 
dumneavoastră. 

— O să fiu sinceră cu dumneavoastră, domnule 
Archer. Planul de bătaie al lui Mark, dacă îndrăznesc să-l 
numesc aşa, spuse ea cu ironie, nu îmi place şi nu i-am 
ascuns acest lucru. Am şi eu experienţa mea şi cred că 
mă pricep la problemele cu care se confruntă fetele şi 
femeile din lumea noastră modernă. Cred că trebuie să 
lăsăm natura să acţioneze. Harriet vrea să se mărite; 
dacă ţine într-adevăr la omul acela, s-o lăsăm să facă ce 
vrea! Dar Mark nici nu vrea să audă, se opune cu 
înverşunare acestei căsătorii şi este hotărât să recurgă la 
mijloacele cele mai radicale pentru a o împiedica. 

— lar eu sunt un mijloc radical. 

— Sunteţi unul dintre ele. A mai vorbit de arme de 
foc şi de biciul de hăitaş. Dar trebuie să precizez că nu 
iau în serios tot ce spune. 

— Eu iau întotdeauna în serios oamenii care 
ameninţă că vor folosi arme de foc, doamnă. Ce aţi dori 
să fac eu? 

Îşi feri privirea, apoi, aşezându-şi poşeta pe 
genunchi, răspunse: 

— Evident, nu vă pot cere să-l trimiteţi pe Mark la 
plimbare. Asta n-ar folosi la nimic: s-ar adresa imediat 
altui detectiv particular, pe care îl va asmuţi pe urmele 
lui Harriet şi ale... prietenului ei. Când m-am hotărât să 
vin la dumneavoastră, am vrut doar să vă expun situaţia 


aşa cum este ea, căci soţul meu o să vă prezinte o 
variantă foarte parţială a faptelor. 

— Până în prezent, am răspuns eu, nici 
dumneavoastră nu mi-aţi dat decât o idee foarte vagă. 

— Bun, o să încerc să fiu mai clară, spuse ea cu un 
zâmbet puţin forţat. Acum aproape cinci săptămâni, 
Harriet s-a dus, chipurile, să picteze, în Mexic, la mama 
ei, care locuieşte pe malul lacului Chapala. Dar, în 
realitate, ea nu este în relaţii foarte bune cu mama ei, 
cât despre talentele ei artistice, nu vor impresiona pe 
nimeni, după părerea mea. Cred că s-a dus acolo cât se 
poate de hotărâtă să cunoască bărbaţi şi să-şi aleagă 
unul. Dacă părerea mea vi se pare cinică, pot să spun că 
în atare circumstanţe şi eu aş fi procedat la fel. 

— Ce este atât de deosebit la situaţia ei? 

— Pur şi simplu, recăsătorirea tatălui ei. A 
continuat să trăiască sub acoperişul părintesc, dar se 
vedea clar că nu era mulţumită cu noi. Din fericire pentru 
ea şi pentru noi, îndrăznesc să spun, mica ei expediţie 
mexicană a fost încununată de succes: şi-a găsit un 
prieten şi l-a adus aici. 

— Şi cum se numeşte fericitul ales? 

— Burke Damis. Este un pictor tânăr. Nu provine 
dintr-un mediu social strălucit, ceea ce reprezintă o tară 
în ochii soţului meu, dar este cât se poate de convenabil. 
Nu are bani, ceea ce constituie un alt motiv al împotrivirii 
lui Mark faţă de legătura lor, însă este într-adevăr 
talentat, mult mai talentat decât Harriet. Şi, la urma 
urmei, ea o să aibă destui bani pentru amândoi. Eu, una, 
cred că vor face o pereche fericită. 

— Ziceţi că fata va fi bogată? 

— Foarte bogată şi asta foarte curând. Una dintre 
mătuşile ei i-a lăsat tot ce avea şi fata trebuie să intre în 
posesia acestei mogşteniri consistente în ziua în care va 
împlini douăzeci şi cinci de ani. 

— Şi acum are...? 


— Douăzeci şi patru, adică vârsta la care ştie ce 
vrea; poate, aşadar, să ducă ce viaţă doreşte şi să se 
elibereze de sub dominaţia lui Mark... 

Se întrerupse brusc, ca şi cum forţa convingerilor ei 
ar fi lăsat-o să meargă prea departe. 

— Cuvântul „dominaţia” este dur, am remarcat eu. 

— Mi-a scăpat. Nu am nicidecum intenţia de a-l 
vorbi de rău pe soţul meu pe la spate, credeţi-mă. Este 
un om extraordinar, fidel principiilor lui, dar capabil, ca 
mulţi alţii, să facă prostii din cauza încăpăţânării. Nu este 
prima dată când se pune de-a curmezişul proiectelor 
sentimentale ale lui Harriet şi până acum a reuşit 
întotdeauna să o convingă să renunţe. Dacă se întâmplă 
la fel şi de data aceasta, mă tem foarte tare că vom avea 
în grijă o fată nefericită şi neconsolabilă. 

M-a impresionat prin căldura pledoariei sale. 

— Soarta fiicei dumneavoastră vitrege vă preocupă 
mult, din câte văd, doamnă. 

— Este în joc soarta noastră, a tuturor, replică ea 
cu foc. Nu este bine pentru o fată de vârsta ei să trăiască 
în umbra tatălui. Nu este bine pentru mine să asist 
neputincioasă la ceea ce se petrece sub ochii mei; nu 
este deloc genul meu şi lucrurile nu vor face altceva 
decât să se înrăutăţească, dacă situaţia se prelungeşte. 
Căci Harriet este într-adevăr foarte vulnerabilă, să ştiţi, 
în vreme ce tatăl ei are o personalitate atât de puternică, 
încât... 

Ca pentru a ilustra această disertaţie, o voce 
masculină şi autoritară strigă din sala de aşteptare: 

— Isobel, eşti acolo? 

Sări ca arsă. Apoi păru că vrea să se ascundă şi mă 
întrebă cu răsuflarea tăiată: 

— Mai există altă ieşire? 

— Din păcate, nu. Vreţi să-l trimit de-aici? 

— Nu. Asta ar provoca şi mai multe necazuri. 

În spatele uşii din sticlă mată, pe care o încui 
întotdeauna când am pe cineva în vizită, se zărea o 


siluetă neclară. Colonelul zgâlţâi clanţa fără niciun 
rezultat şi continuă: 

— Ţi-am văzut maşina jos, Isobel, şi chiar m-am 
întrebat ce faci aici. Isobel, răspunde! 

Femeia rămase tăcută şi se aşeză în faţa ferestrei, 
ale cărei jaluzele nu lăsau să treacă decât câteva raze de 
soare. In această lumină striată părea neobişnuit de 
subţire şi de încordată. Fără îndoială, mi-a trezit 
instinctul protector, căci am deschis uşa biroului doar cât 
să mă pot strecura în sala de aşteptare şi am închis-o la 
loc în urma mea. 

Era prima mea întâlnire cu colonelul Blackwell. 
Discuţia telefonică din zori fusese singurul nostru 
contact, dar apoi mă informasem în legătură cu el: ofiţer 
activ, ieşise la pensie la puţin timp după război, punând 
astfel capăt unei cariere fără istorie. Destul de mare şi de 
puternic, începea să dea semne de îmbătrânire, iar tenul 
lui colorat făcea ca părul să pară albit prematur. Se ţinea 
drept ca o prăjină, dar vesta din lână Shetland era prea 
largă la umeri, iar gulerul cămăşii lăsa să se vadă un gât 
foarte subţire, cu mărul lui Adam proeminent şi agitat. 
Cel mai şocant lucru de pe chipul lui erau uimitoarele 
sprâncene negre, în contrast cu părul alb. Fără îndoială, 
pentru a-şi ascunde propria confuzie, m-a interpelat cu o 
voce de stentor: 

— Vreau să ştiu ce se întâmplă în spatele acestei 
uşi! Soţia mea este acolo, în birou, nu-i aşa? 

— Soţia dumneavoastră? am zis eu cu un aer 
buimăcit. Dar dumneavoastră cine sunteţi? 

— Sunt colonelul Blackwell! V-am sunat ieri. 

— Aha! Aveţi acte de identitate? 

— Nu sunt obligat să vă arăt actele! Incredibil! 

Urla ca un apucat. Chipul lui bronzat se făcu vânăt 
din stacojiu. l-am răspuns pe acelaşi ton, chiar mai tare: 

— Sunteţi într-adevăr colonelul Blackwell? După 
cum vă comportaţi aş fi crezut că sunteţi vreun nebun. 


Uşa culoarului se deschise şi vecina mea, 
domnişoara Ditmar, care conducea agenţia de plasare a 
forţei de muncă, apăru în prag. Jucându-se nervoasă cu 
şiragul de perle false, mă întrebă: 

— Aveţi nevoie de ceva? 

— Nu, mulţumesc, am zis eu, totul e-n regulă. 
Facem pur şi simplu un concurs de urlete şi domnul a 
câştigat! 

Evident, colonelul Blackwell nu era obişnuit să fie 
tratat aşa. Avu o reacţie curioasă: îmi întoarse spatele şi 
rămase ţeapăn, cu faţa la perete, ca un elev pedepsit. 

Domnişoara Ditmar, ceva mai liniştită, schiţă un 
salut amabil şi plecă, lăsând în urma ei dâre de parfum. 
În timp ce se îndepărta, uşa biroului meu se deschise şi 
doamna Blackwell îşi făcu apariţia. Spre marea mea 
satisfacţie, îşi regăsise calmul. 

— Oh! făcu ea. Aţi avut o vizită? 

— Este vecina mea, o femeie excelentă, destul de 
temătoare. A speriat-o zgomotul. 

— Trebuie neapărat să-mi cer scuze, domnule 
Archer, atât în numele meu, cât şi în numele soţului. Nu 
ar fi trebuit să vin aici. V-am pus într-o situaţie 
neplăcută. 

— Nici vorbă, doamnă. Am trecut prin situaţii mult 
mai grave, credeţi-mă. 

— Sunteţi nemaipomenit de amabil. E 

Colonelul Blackwell se răsuci ca un titirez. li trecuse 
furia, dar mi s-a părut că citesc în privirea lui o umbră de 
tristeţe, ca şi cum tânăra lui soţie l-ar fi rănit purtându-se 
atât de ceremonios cu mine. Incercă să-şi mascheze 
această reacţie în spatele unui zâmbet forţat şi îmi 
spuse: 

— Putem să reluăm discuţia pe un ton mai calm? 

— Cu cât mai calm, cu-atât mai bine, domnule 
colonel. 

— Perfect. 


Faptul că fusese interpelat cu gradul militar îi 
făcuse în mod vizibil foarte bine. 

— Vin înapoi în câteva minute, după ce o conduc 
pe doamna Blackwell la maşină, zise el. 

— Dar nu e nevoie, Mark, ştiu drumul. 

— Insist, Isobel... 

Îi oferi braţul, pe care ea îl apucă cu o strângere de 
inimă. Am avut impresia că, în pofida taliei sale şi a vocii 
impunătoare, el era cel care se sprijinea de ea. O clipă 
mai târziu, i-am urmărit din priviri pe fereastră: mergeau 
foarte demni pe trotuar, ca şi cum s-ar fi dus la o 
înmormântare. Fără nicio îndoială, Isobel Blackwell îmi 
era simpatică, dar parcă mi-aş fi dorit ca soţul ei să nu se 
mai întoarcă la mine. 

Speranţele mele au fost spulberate. Reveni 
arborând o expresie contrariată, care nu mă lămuri deloc 
asupra situaţiei. Am fost nevoit să strâng mâna pe care 
mi-a întins-o pe deasupra biroului, dar în continuare mi 
se părea extrem de antipatic. Işi dădu seama de acest 
lucru - surprinzător din partea unui asemenea bărbat - și 
încercă imediat să depăşească obstacolul, declarând: 

— Nici nu vă puteţi închipui la ce presiuni sunt 
supus prin efectul forţelor feminine combinate... 

— Mi-a povestit doamna Blackwell câte ceva. 

— Aşa mi-a zis şi mie. Oh! Sunt convins că a crezut 
că face ceea ce trebuie venind aici! Dar, în fine, 
Dumnezeule, dacă un soţ nu-şi poate convinge soţia să 
înţeleagă anumite lucruri, poate ajunge la disperare! 

— Din câte am înţeles, nu sunteţi de acord în 
privinţa viitorului dumneavoastră ginere. 

— Burke Damis nu este viitorul meu ginere. Am 
intenţia fermă de a mă opune acestei căsătorii. 

— Pot să întreb de ce? 

Mă fulgeră din privire şi replică: 

— Soţia mea se hrăneşte cu iluzia comună 
majorităţii femeilor: îşi imaginează că toate căsătoriile 


sunt mâna destinului. Se pare că va contaminat şi pe 
dumneavoastră! 

— V-am pus doar o întrebare simplă în legătură cu 
această căsătorie. Nu vreţi să luaţi loc, domnule colonel? 

Se aşeză foarte ţeapăn în fotoliul pe care-l ocupase 
soţia lui şi răspunse în cele din urmă: 

— Individul ăsta este un vânător de zestre, poate 
chiar mai rău. 

— Aveţi vreo dovadă în acest sens? 

— Dovezi? Dar ca să-ţi dai seama nu trebuie decât 
să te uiţi la faţa lui, să-i observi manierele şi să vezi cum 
se comportă cu fiica mea. Sunt deja sigur că i-ar face 
viaţa un chin şi încă n-am spus tot ce gândesc! 

Neliniştea pe care o manifesta în legătură cu fiica 
lui era atât de mare încât vocea îl trădă şi trecu de la 
tonul arogant la unul angoasat. 

— Cum se comportă cu fiica dumneavoastră? l-am 
întrebat. 

— Sunt relaţii complet unilaterale, îndrăznesc să 
afirm, făcu el, aplecându-se spre mine. Harriet îi oferă 
totul: dragostea ei, averea ei şi... pe ea însăşi. Damis nu-i 
dă nimic, din simplul motiv că el însuşi este un nimeni, 
un individ apărut de nicăieri, un soi de marțian, pe 
cuvântul meu! Pretinde că e pictor, dar mă pricep 
suficient de bine la pictură ca să ştiu că nu l-aş lăsa nici 
să vopsească pereţii grajdului meu. Nimeni n-a auzit de 
el, m-am informat. 

— Serios? 

— Am vorbit cu un prieten care se ocupă de 
muzeul de artă modernă şi este expert în pictura 
contemporană. Numele de Burke Damis îi este complet 
necunoscut. 

— Oh! i-am răspuns eu, ţara asta colcăie de pictori, 
ştiţi şi dumneavoastră şi mereu apar unii noi. 

— De acord şi tocmai asta e: printre ei sunt o 
grămadă de falsificatori şi de impostori. Cu unul dintre 
aceştia avem de-a face şi sunt convins că până şi numele 


lui e fals; e un pseudonim pe care şi l-a ales, Dumnezeu 
ştie când. 

— Ce vă face să credeţi asta? 

— Ei bine, chiar răspunsurile lui. Am încercat să-l 
interoghez despre antecedentele lui, dar mi-a răspuns 
foarte vag. De unde vine? Din Guadalajara, din Mexic, 
pretinde el. Intrucât nu este mexican, ceea ce este foarte 
evident, recunoaşte că s-a născut în Statele Unite, dar nu 
zice unde. Refuză să spună cine a fost tatăl lui, din ce a 
trăit până acum, dacă mai are rude. Susţine că este 
singur pe lume. 

— Nu este imposibil. Nu uitaţi că tinerii săraci sunt 
extrem de susceptibili. 

— Mai întâi, că nu este tânăr, apoi nu l-am 
interogat ca un judecător de instrucţie şi, în fine, este 
cam tot atât de susceptibil cât un mistreţ. 

— E clar, domnule colonel! am zis eu zâmbind. 

Nu mi-a întors zâmbetul. Sprijinindu-se, în sfârşit, 
de spătarul fotoliului, îşi trecu încet mâna peste tâmpla 
dreaptă, având grijă să nu-şi strice freza meticulos 
ondulată. 

— |lmi dau seama, replică el, că, după părerea 
dumneavoastră, nu privesc problema aceasta dintr-un 
unghi bun. Dar vă garantez că nu mă înşel. Nu ştiu ce v-a 
povestit soţia mea, nu ştiu nici în ce măsură v-a spus 
adevărul, în sensul obiectiv al cuvântului. Un lucru e 
important şi rămâne dominant în această discuţie: fiica 
mea, pe care o iubesc nespus, este o imbecilă în privinţa 
bărbaţilor. 

— Doamna Blackwell, am răspuns eu cu prudenţă, 
m-a informat, într-adevăr, că au mai apărut asemenea 
situaţii. 

— Harriet şi-a manifestat de mai multe ori intenţia 
fermă de a se mărita. Din nefericire, are un simţ genial 
de a alege tipi imposibili. Nu am nimic împotrivă să se 
mărite, dar cu un băiat bun şi la momentul potrivit. Mi se 


pare o nechibzuinţă să se arunce cu capul înainte într-o 
căsătorie, cu un individ pe care abia l-a cunoscut. 

— De când îl cunoaşte pe acest Damis? 

— De o lună. L-a cules de la Ajijic, pe malul lacului 
Chapala, în Mexic. Cunosc această ţară şi ştiu că trebuie 
să te fereşti de o grămadă de nenorociţi care taie frunză 
la câini în zonă! Nu este un mediu convenabil pentru o 
tânără singură şi nici n-ar fi trebuit s-o las să se ducă 
acolo. 

— Aţi fi putut s-o împiedicaţi? 

— Din păcate nici măcar n-am încercat şi astăzi îmi 
muşc mâinile de ciudă. Petrecuse o iarnă tristă şi îmi 
dădeam seama că o schimbare de aer i-ar prinde bine. 
Speram să rămână la mama ei, prima mea soţie, care 
locuieşte la Ajijic. Dar ar fi trebuit să-mi amintesc că nu 
pot avea niciodată încredere în Pauline. Aş fi crezut că 
poate măcar să-i procure fiicei noastre relaţii sociale 
convenabile, dar în loc de asta a lăsat-o să facă ce-o taie 
capul. 

— Scuzaţi-mi brutalitatea, domnule colonel, am 
intervenit, dar vorbiţi despre fiica dumneavoastră ca şi 
cum ar fi incapabilă să-şi conducă singură viaţa. Este 
cumva înapoiată mintal? 

— Nicidecum! Este cât se poate de normală şi 
înzestrată cu o inteligenţă peste medie. Ştiu ce vorbesc, 
pentru că eu însumi m-am ocupat de educaţia ei. Sufăr, 
credeţi-mă, pentru că trebuie să mă opun acestei 
căsătorii, căci fiica mea speră la toată fericirea din lume 
prin acest pas. Dar n-ar dura nici şase luni sau mai 
degrabă exact atât: şi ar fi suficient pentru ca el să pună 
mâna pe averea Harrietei. Soţia mea v-a spus că e 
importantă. 

— Da, dar nu mi-a dat nicio idee despre cât este 
vorba... 

— lubita mea sora, Ada, i-a lăsat prin testament un 
capital de jumătate de milion de dolari şi Harriet va intra 
în posesia acestei moşteniri la următoarea ei aniversare. 


Trebuie să adaug că va căpăta cam aceeaşi sumă când... 
voi dispărea eu. 

Evocarea propriei morţi îl întristă şi, foarte repede, 
această tristeţe se transformă în furie. Aplecându-se şi 
mai mult spre mine, dădu cu pumnul în birou atât de 
violent încât îmi săriră pixurile din penar. 

— Şi n-o să las un tâlhar de drumul mare s-o 
înşface, vă garantez! urlă el. 

— Sunteţi sigur că Burke Damis este un tâlhar? 

— Mă pricep la oameni, domnule Archer! 

— Vorbiţi-mi puţin despre ceilalţi bărbaţi cu care a 
vrut să se mărite fiica dumneavoastră. Ne-ar putea ajuta 
să-i înţelegem comportamentul. 

Ca şi pe cel al tatălui ei, m-am gândit eu, in petto. 

— Mi-e destul de penibil să vorbesc despre ei, dar o 
voi face, zise el. Primul a fost un tip de patruzeci şi ceva 
de ani. Referințele lui? Făcuse îngrozitor de nefericite 
două soţii, cărora le-a lăsat, ca să se consoleze, nu ştiu 
câţi ţânci în îngrijire. Apoi am avut privilegiul de a asista 
la apariţia unui cântăreţ de muzică populară - cel puţin 
aşa s-a prezentat el. De fapt, în ciuda bărbii lui 
impozante, era o nulitate. După aceea ne-a prezentat un 
decorator din Beverly Hills, un poponar cum rar am 
văzut! Toţi indivizii ăştia voiau doar banii ei şi când i-am 
pus la zid, unul după altul, toţi au recunoscut-o, înainte 
de a da bir cu fugiţii, mai mult sau mai puţin elegant. 

— Cum a reacţionat Harriet? 

— Şi-a dat seama că aveam dreptate şi acum are 
despre aceşti bărbaţi aceeaşi părere pe care am avut-o 
şi eu din prima clipă când i-am văzut. In consecinţă, dacă 
reuşim s-o împiedicăm să cedeze primului impuls, va 
ajunge să-l vadă pe Damis aşa cum este el în realitate. 

— Trebuie să fie uluitor, am remarcat eu, să ai 
nişte ochi ca razele X. 

Îmi aruncă o privire neagră pe sub sprâncenele 
formidabile. 


— Consider remarca dumneavoastră jignitoare, 
declara el. Nu numai că mă insultaţi ca persoană, dar 
păreţi neinteresat de problema pe care trebuie să o 
rezolv. Mi se pare evident că soţia mea a reuşit să vă 
convingă. 

— Soţia dumneavoastră nu este numai 
fermecătoare, domnule colonel, ci şi extrem de lucidă în 
această afacere. 

— Vede clar, fără îndoială, în anumite cazuri, nu vă 
contrazic. Dar în ceea ce-l priveşte pe Damis, parcă ar 
avea ochii legaţi. Sunt, totuşi, surprins că v-aţi lăsat 
înşelat, pentru că mi s-a spus că sunteţi cel mai bun 
detectiv particular din Los Angeles. 

— Da? Şi cine v-a zis asta? 

— Peter Colton, procurorul adjunct. M-a asigurat că 
nu voi găsi nicăieri un detectiv mai bun ca 
dumneavoastră, dar îmi voi permite să spun că nu 
manifestaţi niciun pic de ardoare... 

— Asta fără îndoială pentru că aveţi 
dumneavoastră destulă pentru amândoi! făcui eu. 

— Cum să înţeleg această remarcă? 

— Nu e nimic complicat: înainte chiar de a-mi 
începe ancheta, cunoaşteţi deja rezultatul. Dar până 
acum nu mi-aţi furnizat nici cea mai mică dovadă în 
sprijinul spuselor dumneavoastră. 

— Tocmai pentru a găsi dovezi vreau să vă 
angajez. 

— Totuşi, ele trebuie să existe. Să vorbim deschis, 
domnule colonel! Nu sunt dispus să deformez faptele pe 
care aş putea să le descopăr în scopul de a confirma 
exactitatea ideilor dumneavoastră preconcepute. Sunt 
dispus să fac o anchetă în legătură cu Damis, dar cu 
condiţia oficială ca dumneavoastră să nu-mi dictaţi 
concluziile. 

— Credeţi, aşadar, că vă puteţi permite să puneţi 
condiţii clienţilor dumneavoastră? 


— Unele condiții sunt implicite şi impuse 
întotdeauna, indiferent de cazul cu care am de-a face şi 
se întâmplă să fiu obligat să le reamintesc, ca acum. Ţin 
să-mi păstrez nu numai licenţa de detectiv, ci şi 
reputaţia. 

Încerca să mă intimideze, arborând tot felul de 
mine, ca un adevărat comedian, încruntându-şi 
sprâncenele imense şi scrutându-mă cu ochii pe 
jumătate închişi. Dar, văzând că nu eram impresionat, 
renunţă la micul lui joc, cu atât mai mult cu cât avea 
nevoie de mine. 

— Dar este foarte normal, făcu el condescendent. 
N-am avut niciodată în minte altceva decât o anchetă 
loială, condusă imparţial. Dacă aveţi o impresie diferită, 
v-aţi înşelat asupra intenţiilor mele. Trebuie să înţelegeţi 
că fiica mea îmi este extraordinar de dragă. 

— Nu mi-aţi dat nicio informaţie legată de ea. Când 
s-a întors din Mexic? 

— Acum opt zile. 

— Suntem în 17 iulie. Deci asta a fost pe 10? 

— Staţi să mă gândesc. Era luni. Da, în consecinţă 
era data de 10. Am fost s-o iau de la aeroport. 

— Damis era cu ea? 

— Mai încape vorbă? Acolo au început necazurile. 
Nimic definitiv, dar am avut mai multe discuţii. Harriet s- 
a arătat extrem de hotărâtă şi, după cum aţi văzut, 
Isobel o susţine. 

— Aţi vorbit cu Damis? 

— Da, de două ori. În lunea aceea am luat masa 
toţi trei în restaurantul aeroportului. A vorbit mult, 
aproape numai despre pictură. Harriet îl asculta eu un 
aer extaziat şi vă asigur că nu avea niciun motiv. La a 
doua noastră întâlnire am început să bănuiesc că e un 
ticălos. Asta se întâmpla sâmbătă. A venit la noi acasă, la 
cină. Harriet îmi spusese că are intenţia să se mărite cu 
el, aşa că am aranjat să vorbesc cu el între patru ochi. 
După cum v-am spus, n-am scos de la el decât 


răspunsuri evazive, mai puţin într-o singură privinţă: a 
recunoscut că nu are nicio leţcaie. Venea şi pleca din 
casă ca şi cum ar fi fost deja a lui. Atunci i-am spus că, 
dacă vrea să pună mâna pe casă, trebuie să mă omoare 
mai întâi pe mine! 

— Ei, nu, chiar i-aţi spus asta? 

— Da, mai târziu, după cină. La masă, avusese 
manifestări absolut odioase. Ţinusem să precizez că 
familia Blackwell menținea de trei secole o tradiţie veche 
de la începuturile colonizării statului Massachusetts, iar 
lui Damis i s-a părut foarte comic. Şi-a permis o remarcă 
şocantă referitoare la femeile primilor colonişti - stră- 
străbunica mea fusese una dintre ele - şi a declarat că 
genul acesta de tradiţii îl dădea gata. In acest caz, i-am 
spus eu, îl dădea gata ideea de a fi ginerele meu, ceea 
ce s-a grăbit să confirme. Dar abia seara lucrurile au luat 
o turnură neplăcută. L-am surprins pe acest individ în 
dormitorul meu: deschisese un dulap şi îmi examina 
garderoba. Când l-am întrebat ce căuta acolo, mi-a 
răspuns cu insolenţă că voia să vadă cum trăieşte 
cealaltă jumătate a genului uman. Atunci i-am zis că nu o 
să afle niciodată pe cheltuiala mea sau a familiei mele. L- 
am rugat să plece din casa mea, precum şi din a doua 
mea reşedinţă, pe care o ocupă acum. Dar Harriet s-a 
repezit la mine şi m-a făcut să mă răzgândesc. 

— Deci Damis locuia la dumneavoastră? 

— Cu titlu foarte provizoriu. Harriet îmi smulsese în 
prima zi permisiunea de a-l adăposti în vila noastră de la 
malul mării, ca să poată picta în linişte. 

— Şi e acolo şi acum? 

— Aşa cred. Nu s-au căsătorit, dar deja trăieşte pe 
spezele noastre. V-am spus, ştie să se descurce! 

— Nu sunt atât de convins ca dumneavoastră, am 
replicat eu. Am cunoscut câţiva pictori. Tinerilor, celor 
care nu s-au afirmat încă, nu le place prea mult să li se 
facă acte de caritate. Trăiesc izolaţi, de multe ori în 
mijlocul unui câmp, pentru a lucra şi dorinţele lor se 


limitează la o cameră cu vedere spre nord şi bani 
suficienţi pentru materiale şi mâncare. 

— Harriet îi dă bani pentru asta. leri, cu puţin timp 
înainte de a vă telefona, am văzut din întâmplare 
carnetul ei de cecuri pe masă şi l-am răsfoit puţin. Nu-mi 
place să umblu prin lucrurile altora, dar dacă trebuie să o 
protejez... 

— De ce anume? l-am întrebat eu. 

— De un dezastru, răspunse el pe un ton sinistru, 
de ruina totală şi definitivă. Ştiu cât poate costa un 
mariaj nefericit. 

Gândindu-mă că făcea aluzie la prima lui soţie, am 
aşteptat să continue, dar nu mi-a satisfăcut curiozitatea. 

— Tinerii, reluă el, nu vor niciodată să profite de 
experienţa celor mai în vârstă şi asta e o risipă 
enervantă. l-am spus Harrietei tot ce se putea spune, dar 
sâmbătă mi-a declarat că, dacă o voi obliga să renunţe la 
el, va pleca să trăiască împreună cu el. Şi asta chiar dacă 
o dezmoştenesc. 

— Aţi ameninţat-o că o dezmoşteniţi? 

— Da. Dar nu pot face nimic în legătură cu 
moştenirea pe care i-a lăsat-o mătuşa ei. Ah! Ce păcat că 
Ada nu mi-a lăsat mie sarcina să mă ocup de banii ăia! 

Nu-i împărtăşeam deloc regretul. Blackwell mi se 
părea prea nefericit şi prea tulburat pentru a fi în stare 
să hotărască destinul altcuiva, ca un demiurg. Dar cu cât 
oamenii sunt mai dezorientaţi, cu atât au mai mult 
senzaţia că îi pot îndruma pe alţii... 

Pentru a încheia întrevederea, i-am indicat suma la 
care se ridică onorariul meu şi am notat adresele celor 
două proprietăţi. Mi-a dat două sute de dolari în avans, 
precum şi o cheie de la vilă. Mie nu-mi trecuse prin cap 
să i-o cer. 


Capitolul 2 


Vila familiei Blackwell făcea parte dintr-un mic grup 
izolat, alcătuit din vreo cincisprezece clădiri, la nord de 
Malibu. Aceste bungalouri, ridicate la poalele dunelor 
înalte, păreau să se înghesuie unele în altele pentru a se 
proteja mai bine de vânt, de nisip şi de mare. Aceasta 
era calmă, în dimineaţa aceea, căci am ajuns odată cu 
refluxul, dar cerul foarte înnorat îi dădea o tentă cenușie 
şi îngrijorătoare. 

După ce am părăsit şoseaua principală, am luat-o 
pe un drum asfaltat, dar în stare foarte proastă, care 
cobora în serpentine printre dune, până într-o fundătură. 
Acolo erau parcate şi alte maşini, de-a lungul unei 
bariere albe, dincolo de care se întindea plaja, la câţiva 
metri mai jos. După o scurtă examinare a vehiculelor 
staționate, am descoperit Buick-ul verde şi strălucitor de 
nou, al cărui tablou de bord era împodobit cu o plăcuţă 
de identitate pe numele Harriet Blackwell. 

O estacadă din lemn, care pornea din punctul 
acela, urma traseul falezei din nisip, întărită cu palisade 
şi deservea toate casele. Am apucat-o pe-acolo şi am 
găsit fără probleme obiectul căutărilor mele: o casă mare 
din lemn, prefabricată, cenuşie şi cu acoperişul ascuţit. 
Am bătut la uşa solidă şi, după un timp, am auzit un soi 
de mormăit, apoi paşi târşâiţi şi, în fine, o voce 
masculină. 

— Cine e? 

— Mă numesc Archer, am răspuns eu. Am venit să 
văd casa. 

Imi deschise un bărbat şi mă întrebă grosolan: 

— Care-i problema cu casa? 

— Sper să nu fie nicio problemă, pentru că vreau 
să o închiriez. 

— Aha! Deci v-a trimis bătrânul? 


— Bătrânul?... 

— Colonelul Blackwell. 

Pronunţă numele accentuând fiecare silabă, ca o 
insultă. l-am răspuns cu un aer indiferent: 

— N-am auzit în viaţa mea numele acesta. O 
agenţie imobiliară mi-a dat adresa vilei, dar nu mi-a zis 
că e ocupată. 

— Bineînţeles, pentru că mă dau afară! 

Rămăsese înţepenit în prag. Avea abdomenul plat 
ca o scândură şi pectorali de atlet, vizibili pe sub cămaşa 
descheiată la nasturi. Câteva şuviţe de păr foarte negru, 
umede sau poate grase, îi atârnau pe frunte şi dădeau 
impresia că avea pleoapele aşezate prea jos. Avea ochii 
de un albastru închis, aproape negru, cu privire arzătoare 
şi destul de agitată, cu siguranță capabili să 
impresioneze, dar nu părea ca aceasta să fie intenţia lui 
în privinţa mea. Impresia generală pe care mi-a făcut-o a 
fost aceea de băiat frumos care se străduieşte să nu-şi 
dea seama că este aşa. Ar fi trebuit să spun, de fapt, 
bărbat frumos, nu băiat frumos, căci mi s-a părut că avea 
peste treizeci de ani, plini de experienţă. Era murdar de 
vopsea din cap până în picioarele goale. 

— La urma urmei e dreptul lui, reluă el, sunt gata 
să plec. Nu voi rămâne aici decât cât să-mi termin lucrul. 

— Tocmai zugrăveaţi casa, nu-i aşa? 

Mă scrută destul de dispreţuitor şi răspunse: 

— Tocmai pictam un tablou, amigo. 

— A! Înţeleg! Sunteţi artist. 

— Încerc, în orice caz. Din moment ce aţi ajuns aici, 
intraţi şi vizitaţi locul. Numele dumneavoastră, cum aţi 
spus...? 

— Archer... Sunteţi foarte amabil. 

— Cerşetorii n-au treabă cu manierele, mormăi el, 
fără îndoială pentru a arăta că ştie prea bine cum stau 
lucrurile. 

Se dădu în sfârşit la o parte şi mă lăsă să intru într- 
o încăpere mare, care ocupa, împreună cu bucătăria 


aflată în colţul din stânga mea, tot etajul superior. 
Căpriorii şarpantei dădeau acestei săli de odihnă, fără 
tavan, o frumoasă înălţime interioară şi mult caracter. 
Parchetul fusese ceruit recent şi strălucea, la fel ca 
mobilierul din lemn de palmier şi piele bej. În dreapta 
mea, o scară în spirală şi cu balustradă din fier forjat 
ducea la etajul inferior, în vreme ce o parte din peretele 
din stânga era acoperită de un şemineu mare din 
cărămidă. In fine, în faţa băii opuse uşii de la intrare şi cu 
faţa spre ocean se ridica un şevalet de pictură, pe care 
bărbatul aşezase o pânză acoperită cu pete multicolore 
de vopsea. 

— Este o casă frumoasă, zise artistul. Cu cât o 
închiriază? 

— Cinci sute de dolari pentru luna august. 

— Oh! făcu el cu un fluierat surprins. Doar atât? 

— Dumneavoastră nu plătiţi tot atât? 

— Eu nu plătesc. Am fost invitat de proprietar. 

Zâmbetul lui, puţin cam maliţios până atunci, 
deveni dintr-odată amar, aproape dureros şi adăugă pe 
un ton acru: 

— Scuzaţi-mă, trebuie să lucrez. Staţi cât vreţi. Nu 
mă deranjează. 

Traversă camera spre şevalet, cu paşi supli, de 
felină mare în căutarea prăzii. Primirea lui simplă şi 
naturală mă jena puţin, căci mă aşteptam la ostilitate din 
partea lui. Desigur, era nervos şi simţeam că era 
încordat, dar ştia să se stăpânească. Proţăpit în faţa 
pânzei lui, o privi în tăcere un timp. Apoi se aplecă brusc, 
apucă paleta şi o pensulă, o înmuie în culoare şi începu 
să picteze, cu mişcări scurte, rapide şi uşoare. 

Am început cu bucătăria, pe care am găsit-o 
strălucind de curăţenie. Cămara era plină de provizii 
variate, de la mazăre la trufe; Harriet se gândise la tot şi 
pentru multă vreme. Am traversat salonul pe vârfuri 
pentru a ajunge la scară. Pictorul scotea sunete ciudate, 
ca şi cum ar fi vorbit cu tabloul lui într-un limbaj secret. 


La etajul inferior am descoperit la capătul treptelor uşa 
care dădea spre plajă, după alte câteva trepte. 

Parterul cuprindea două dormitoare, unul mare, cu 
vedere spre mare şi altul mai mic, despărţit de primul 
printr-o cameră de baie. Camera mică nu avea decât un 
pat dublu neocupat. Baia, foarte confortabilă, era roz. Pe 
măsuţa lavaboului am văzut un set de toaletă marcat cu 
iniţiale aurii: B.C. Am desfăcut fermoarul şi am 
descoperit înăuntru un aparat de ras încă umed. 

In dormitorul mare -o încăpere frumoasă, 
asemănătoare cu salonul, cu uşi mari din sticlă, care 
dădeau spre un balcon - am constatat că pe patul foarte 
frumos, cu aşternut galben, erau aşezate, cu grijă haine 
feminine: o fustă plisată în carouri, un pulover din caşmir 
şi lenjerie fină. Pe comodă se afla o poşetă din piele de 
şarpe, ornată cu un fermoar lucrat în aur, de fabricaţie 
vizibil mexicană. Am deschis-o: conţinea bani şi permisul 
de conducere al Harrietei Blackwell. În şifonier nu erau 
decât foarte puţine haine, toate bărbăteşti: un costum 
tropical gri cu eticheta unui croitor din Guadalajara, un 
pantalon din pânză şi un veston cu etichetă de Los 
Angeles, precum şi o pereche de pantofi negri de aceeaşi 
provenienţă, nou-nouţi. Într-un colţ, o valiză maro, 
închisă şi goală era martora recentei călătorii aeriene a 
proprietarului său, între Mexic şi Statele Unite, datorită 
etichetei ataşate încă de mâner. 

Uşa dinspre plajă se deschise în spatele meu. M-am 
întors şi am văzut o tânără blondă, în costum de baie alb, 
cu ochelari negri. Se opri brusc. 

— Cine sunteţi? mă întrebă ea, speriată. 

Sosirea ei mă luă puţin prin surprindere. Harriet 
Blackwell era într-adevăr o fiinţă destul de impresionantă 
prin talia ei: deşi încălţată cu sandale fără toc, avea ochii 
la aceeaşi înălţime cu ai mei. l-am zâmbit, mi-am cerut 
scuze şi i-am spus povestea mea. 

— Ei poftim! făcu ea. Totuşi, tatăl meu nu a 
închiriat niciodată... 


— Se pare că şi-a schimbat părerea. 

— Da şi ştiu şi de ce, spuse ea cu o voce ascuţită, 
surprinzătoare din partea unei asemenea matahale. 

— A, da? Şi de ce, mă rog? 

— Asta nu vă priveşte! 

După ce-mi aruncă răspunsul acesta sec, îşi scoase 
ochelarii, arătând un chip cu sprâncenele încruntate 
sever. Mi-a mai arătat ceva şi am înţeles atunci de ce se 
îndoia tatăl ei că ar putea inspira unui bărbat o dragoste 
adevărată şi durabilă: îi semăna prea mult. De altfel, am 
avut imediat impresia că îşi dădea seama de acest lucru 
şi chiar că nu-l uita niciodată. Îşi trecu vârful degetelor cu 
unghii lăcuite peste sprâncene, ca pentru a şterge 
încruntarea; dar nimic nu putea atenua protuberanţa 
frunţii sale deasupra ochilor şi tocmai această formă a 
craniului o împiedica să fie drăguță. 

Mi-am cerut din nou scuze pentru indiscreţie - şi în 
sinea mea, pentru că nu mi se părea drăguță - şi am 
urcat din nou în salon. Logodnicul ei, căci sub acest titlu 
ocupa locurile, lucra transpirând şi părea să fi uitat 
complet de lumea exterioară. Am profitat de starea lui 
pentru a urmări ce făcea. Tabloul lui era una din acele 
opere despre care numai autorul poate spune dacă este 
gata. Nu mai văzusem niciodată ceva asemănător: o 
masă confuză şi sumbră, traversată pe alocuri de câteva 
fire de culoare mai vie. Această pictură trebuia să fie ori 
excelentă, ori îngrozitoare, căci îmi dădea frisoane. 

Artistul făcu brusc câţiva paşi pentru a-şi examina 
mai bine opera şi mă lovi uşor. Mirosea urât, a sudoare şi 
terebentină. Întorcându-se, aţinti spre mine o privire 
neagră, care dispăru imediat ce se simţi observat. 

— Oh! Scuzaţi-mă! făcu el. N-am auzit când v-aţi 
întors. Aţi terminat vizita? 

— Mulţumesc. Este suficient pentru moment. 

— Vă place? 

— Mult. Când ziceaţi că plecaţi? 


— Nu ştiu... Depinde... În orice caz, nu aveţi nevoie 
până în august, din câte am înţeles. 

— Poate şi mai devreme. 

— Domnul Damis va elibera casa până la sfârşitul 
săptămânii! anunţă pe un ton dur Harriet, care apăruse, 
îmbrăcată, pe trepte. 

Întorcându-se zâmbitor spre ea, Damis replică 
ironic: 

— Este un ordin, don'şoara colonel? 

— Bineînţeles că nu, dragule. Nu am dat în viaţa 
mea vreun ordin. Dar ştii ce am hotărât. 

— Ştiu despre ce este vorba, rectifică el. 

Fata alergă spre el şi îl întrebă, apucându-l de 
mânecă: 

— Sper că nu te-ai răzgândit? 

El lăsă capul în jos şi făcu semn că nu, cu un aer 
tulburat. 

— lartă-mă, micuţo, dar mi-e întotdeauna greu să 
iau hotărâri, răspunse el, mai ales când lucrez. Te asigur 
că nu s-a schimbat nimic. 

— Vai, ce bine! Mă faci atât de fericită... Ştii bine 
că te iubesc. 

Uitase de prezenţa mea, în orice caz, nu-i păsa nici 
cât negru sub unghie. Când a încercat să-şi petreacă 
braţele în jurul lui, bărbatul a respins-o cu dosul mâinii, 
având grijă să n-o murdărească de vopsea. 

— Ai grijă, sunt murdar! 

— Te iubesc oricum. Te ador, îmi vine să te 
mănânc aşa murdar cum eşti! 

Cu pantofii cu toc era mai înaltă decât el. Profită de 
acest avantaj şi se aplecă spre el, sărutându-l lacom pe 
gură. În picioare, cu braţele îndepărtate de corp, ca să n- 
o murdărească, se lăsă în voia ei, parcă absorbind 
această mărturie pasională, dar rămase cu ochii deschişi. 
Privirile noastre s-au întâlnit o clipă şi mi s-a părut că 
zăresc tristeţe în ochii lui. Când ea îi dădu, în fine, 
drumul mă întrebă: 


— Mai aveţi nevoie de ceva, domnule Archer? 

— Nu, mulţumesc. Ne vedem mai târziu. 

Harriet Blackwell mă sfredeli cu privirea: 

— Vă numiţi Archer? 

La răspunsul meu afirmativ îmi întoarse spatele, cu 
aceeaşi atitudine ca a tatălui ei şi se duse să privească 
marea. Cât despre Damis, se întoarse la şevaletul lui şi 
parcă s-ar fi ascuns sub un clopot de sticlă, aşa era de 
insensibil la orice zgomot. Am profitat de situaţie pentru 
a dispărea, întrebându-mă dacă fusese o idee bună să 
mă arăt personal la vilă. N-am avut mult de aşteptat ca 
să pricep că fusese o idee foarte proastă, căci, înainte 
chiar să ajung la maşină, Harriet m-a ajuns din urmă, 
ţăcănindu-şi tocurile în fugă, pe estacadă. 

— Aşadar, ne  spionaţi? făcu ea furioasă, 
zgâlţâindu-mă de braţ. 

Mişcarea bruscă o făcu să scape poşeta care căzu. 
M-am aplecat, am cules-o şi i-am întins-o, în semn că 
sunt bine intenţionat. Dar ea mi-o smulse din mână, 
urlând: 

— Ce aveţi cu mine? Nu v-am făcut nimic! 

— Aşa este, domnişoara şi nu vreau să vă fac 
niciun rău. 

— Minţiţi! Tatăl meu v-a angajat ca să mă 
despărțiți de Burke. Am ascultat discuţia voastră la 
telefon, ieri. Complotaţi împotriva mea! 

— Tatăl dumneavoastră doreşte, din contră, să vă 
protejeze. 

— Halal protecţie! Încearcă să-mi distrugă singura 
şi unica fericire pe care o cunosc şi pe care vreau să o 
păstrez! strigă ea, isterică. Pretinde că mă iubeşte, dar 
sunt convinsă că în adâncul sufletului lui nu-mi vrea 
decât răul. 

— Hai, hai, astea nu sunt cuvinte rezonabile! 

— În schimb, dumneavoastră, mi-o întoarse ea, 
faceţi ceva cât se poate de rezonabil, aşa-i? Vă strecuraţi 


în casele oamenilor, sub pretexte mincinoase, ca să-i 
spionaţi. 

— N-a fost o idee bună, într-adevăr. Ar fi trebuit să 
procedez altfel. 

— Cât cinism! făcu ea cu o figură dispreţuitoare. 
Mă întreb cum mai puteţi să vă priviţi în oglindă! 

—Am o misiune de îndeplinit, am fost 
neîndemânatic, în consecinţă, trebuie s-o iau din nou de 
la zero. 

— Nu am absolut nimic să vă spun. 

— Eu, însă, trebuie să vă vorbesc, domnişoară. Nu 
vreţi să urcați în maşina mea şi să mă ascultați o clipă, 
vă rog? 

— Vorbiţi aici, vă ascult! 

— N-aş vrea să fim întrerupţi. 

— Niciun risc. Nu i-am spus lui Burke cine sunteţi. 
Nu vreau să-l deranjez în timp ce lucrează. 

— Pe onoarea mea, aveţi grijă de el ca o soţie 
excelentă şi nici nu v-aţi căsătorit încă! 

Remarca mea păru să-i fie pe plac şi se destinse 
puţin. 

— ÎI iubesc şi nu mă ascund, declară ea. Notaţi asta 
pe carneţel, ca să i-o repetaţi tatălui meu în raportul pe 
care o să i-l daţi. Îl iubesc pe Burke şi o să ne căsătorim! 

— Când? 

— Foarte curând, răspunse ea, luând un aer 
misterios, poate şi pentru că habar n-avea. O să mă 
abţin, bineînţeles, să vă spun când şi unde: o să-i ziceţi 
tatălui meu şi ar fi în stare să mobilizeze garda naţională. 

— Spuneţi, domnişoară, de ce vreţi să vă 
căsătoriţi? Pentru că vă face plăcere sau ca să-l înfuriaţi 
pe tatăl dumneavoastră? 

Întrebarea mea o deconcertă şi am avut 
certitudinea că era pertinentă. Întrucât nu spunea nimic, 
am continuat: 

— Bun. Hai să-l lăsăm deocamdată pe tatăl 
dumneavoastră, ce ziceţi? 


— Cum aş putea face asta? Este dispus să facă 
orice pentru a mă împiedica să mă mărit. A spus-o chiar 
el. 

— Nu pentru a vă împiedica să vă măritaţi mă aflu 
aici, domnişoară, am declarat cu fermitate. 

— Atunci ce doriţi? 

— Să mă interesez despre  antecedentele 
prietenului dumneavoastră. 

— Pentru ca tata să folosească aceste informaţii 
împotriva lui. 

— Asta dă de înţeles că există ceva în trecutul lui 
care i-ar putea dăuna. 

— Nu asta credeţi? 

— Nicidecum. Am afirmat clar în faţa tatălui 
dumneavoastră că nu mă voi preta nici unei operaţiuni 
defăimătoare sau cu caracter de şantaj moral. Doresc să 
vă conving şi pe dumneavoastră de intenţiile mele. 

— De ce v-aş crede? replică ea. 

— Şi de ce nu? N-am nimic cu dumneavoastră şi 
nici cu prietenul dumneavoastră, iar dacă aţi fi dispusă 
să cooperaţi... 

Mă privi ca şi cum tocmai i-aş fi făcut o propunere 
obscenă, apoi reluă indignată: 

— Da’ să ştiţi că aveţi tupeu! 

— Încerc pur şi simplu să duc la bun sfârşit o 
misiune neplăcută. Cu ajutorul dumneavoastră, aş 
termina foarte repede, ceea ce mi-ar conveni foarte 
mult, căci nu-mi place genul ăsta de muncă. 

— N-aveaţi decât să refuzaţi. Îmi închipui că aţi 
acceptat pentru că aveaţi nevoie de bani! Cu cât vă 
plăteşte tatăl meu? 

— O sută de dolari pe zi. 

— Vă dau cinci sute de dolari, adică salariul 
dumneavoastră pe cinci zile, ca să dispăreţi şi să uitaţi 
de noi pentru totdeauna. 

— Nu, domnişoară. Nu numai că nu pot accepta, 
dar în plus nu v-ar folosi la nimic dacă aş accepta, pentru 


că domnul colonel ar angaja alt detectiv. Şi dacă vi se 
pare că eu sunt incomod, vă sfătuiesc să-i examinaţi pe 
anumiţi confraţi de-ai mei, aşa-zis nepretenţioşi şi bine 
intenţionaţi. 

Se sprijini de balustradă şi mă scrută îndelung. 
Apoi, ca şi cum s-ar fi adresat unui confident invizibil sau 
ca şi cum ar fi gândit cu voce tare, şopti: 

— Nu ştiu ce să fac. Cred că vă daţi şi 
dumneavoastră seama că situaţia asta este imposibilă. 

— Este normal, am replicat eu, ca tatăl 
dumneavoastră să vrea să cunoască trecutul logodnicului 
dumneavoastră. Pe dumneavoastră, chiar nu vă 
interesează deloc? 

— Ştiu tot ce am nevoie să ştiu. 

— Adică? 

— Că este fermecător şi strălucit, că a trăit ani 
foarte grei şi că acum se poate apuca din nou de pictură, 
că este capabil să facă minuni. Vreau să-l ajut să-şi 
dezvolte la maximum talentul. 

— De cât timp îl cunoaşteţi? 

— De suficient timp. 

— Mai precis? 

— Vreo trei sau patru săptămâni. 

— Şi este suficient ca să doriţi să vă măritaţi cu el? 

— Am dreptul să mă mărit cu cine am chef! Nu 
sunt copil, iar Burke nici atăt. 

— Intr-adevăr, am remarcat că nu mai are vârsta... 

— Eu, una, am douăzeci şi patru de ani şi împlinesc 
douăzeci şi cinci în decembrie. 

— Moment în care veţi intra în posesia unei averi. 

— Văd că tatăl meu v-a informat bine! Dar cred că 
a omis câteva lucruri. Lui Burke nu-i pasă de bani, ba 
chiar îi dispreţuieşte. O să trăim foarte simplu, ori în 
Europa, ori în America de Sud. Burke o să picteze cât 
pofteşte, iar eu o să-l ajut să-şi împlinească idealul, 
declară ea, iar ochii îi străluceau când pronunţă aceste 
cuvinte. Voi merge chiar mai departe: dacă mi se va 


părea că averea constituie un impediment în căsătoria 
mea cu bărbatul pe care îl iubesc, nu voi ezita să renunţ 
la ea. 

— Oh! Oh! Chiar credeţi că asta i-ar plăcea lui 
Burke? 

— Ar fi încântat. 

— Aţi vorbit cu el despre asta? 

— Am vorbit despre tot, cu cea mai mare 
francheţe. 

— În acest caz, îmi puteţi povesti pe scurt trecutul 
lui. 

Nu-mi răspunse imediat. Jenată, făcu nervoasă 
câţiva paşi de-a lungul balustradei, ca şi cum aş fi închis- 
o în spaţiul acela strâmt. În pofida protestelor ei, era o 
tânăra frământată şi simţeam că toată euforia ei 
aparentă provenea dintr-o autosugestie la fel de 
distrugătoare ca orice stupefiant. Se hotărî în cele din 
urmă şi declară: 

— Lui Burke nu-i place să vorbească despre trecut. 
Îl întristează. 

— Pentru că a fost orfan de mic? 

— Cred că şi din cauza asta. 

— Dar este trecut de treizeci de ani. Or, după 
majorat nu mai eşti orfan. Ce a făcut în ultimii zece ani? 

— Pictură. 

— În Mexic? 

— Parţial. 

— De când trăia în Mexic când l-aţi cunoscut? 

— N-am idee. De mult timp. 

— Şi ce l-a făcut să se stabilească în Mexic? 

— Nevoia de a picta. 

Ne învârteam în cerc şi vorbeam fără a spune de 
fapt nimic. 

— Uite că discutăm de ceva vreme, am observat 
eu, şi nu mi-aţi spus nimic care m-ar putea ajuta să 
determin exact personalitatea prietenului 
dumneavoastră. 


— Drept cine mă luaţi? Eu, una, nu sunt detectiv! 
Nu mă amestec în treburile lui! 

— Intâmplător, eu sunt detectiv, dar n-aş putea 
spune că obţin rezultate prea strălucite cu 
dumneavoastră. 

— Poate pentru că nu sunteţi în stare, mi-o întoarse 
ea cu răceală. Nimic nu vă opreşte să renunţaţi la sarcina 
pe care o aveţi şi să plecaţi. Întoarceţi-vă la tatăl meu şi 
spuneţi-i că nu puteţi îndeplini această misiune. 

N-a reuşit să mă rănească în amorul propriu, aşa 
cum spera, dar am reacţionat ca şi cum ar fi făcut-o: 

— Ascultaţi, domnişoară, mi se pare cât se poate 
de legitim că doriţi să vă eliberaţi de sub tutela familiei şi 
să zburaţi cu propriile aripi. Dar nu mi se pare că acesta 
este un motiv pentru a vă arunca orbeşte în orice 
direcţie... 

— Aha! Parcă l-aş auzi pe tata! M-am săturat până 
peste cap să mă las dusă de nas, să ascult de dimineaţa 
până seara oameni care îmi spun ce să fac şi ce să nu 
fac! N-aveţi decât să-i spuneţi asta tatălui meu, din 
partea mea! 

Devenea din ce în ce mai nervoasă şi simţeam că 
în scurt timp avea să dea bir cu fugiţii. Se căţără pe 
balustradă şi începu să-şi bâţâie piciorul drept. Era un 
picior frumos şi trupul ei era frumos cu totul; cu 
siguranţă nu avea un trup menit castităţii şi celibatului. 
Cu toate acestea, mă îndoiam puternic că Harriet 
Blackwell, corpul ei armonios şi averea imensă îi erau 
destinate domnului Burke Damis: mica scenă de iubire la 
care asistasem mai devreme era strict unilaterală, aşa 
cum spusese colonelul... 

— Ce-aveţi de vă uitaţi aşa la mine? făcu ea. 

— Incerc să vă înţeleg, am răspuns. 

— Nu vă bateţi capul! N-aveţi nimic de înţeles. Am 
o fire foarte simplă! 

— Asta credeam şi eu. 

— O spuneţi ca o insultă. 


— Ba deloc. Mă îndoiesc puternic că prietenul 
dumneavoastră Burke Damis este la fel de simplu ca 
dumneavoastră, de exemplu. Şi nici această remarcă nu 
vrea să fie o insultă. 

— Atunci ce vrea să fie? 

— Puteţi s-o consideraţi un avertisment, dacă vreţi. 
Dacă eraţi fiica mea - şi aveţi vârsta - aş fi fost îngrozit 
să vă văd aruncându-vă cu trup şi suflet în această 
aventură, din simplul motiv că tatăl dumneavoastră nu 
este de acord. 

— Nu e ăsta motivul. Îl iubesc pe Burke şi vreau să 
mă mărit cu el. 

— Înţeleg, dar asta nu înseamnă că nu v-aţi putea 
trezi într-o dimineaţă cu o grămadă de necazuri. 

— Oh! Am auzit deja textele astea de atâtea ori! 
Hotărât lucru, sunteţi insuportabil! 

— Ei bine, dacă aşa stau lucrurile, ajutaţi-mă să 
rezolv o mică problemă. Pe măsuţa din baie se află un 
mic necesar de toaletă bărbătesc: aparat de ras, săpun 
etc. - marcat cu inițialele B.C. Nu corespund numelui 
Burke Damis... 

— N-am observat. 

— Şi nu vi se pare... interesant? 

— Nu, făcu ea pălind brusc. E cu siguranţă trusa 
unuia dintre invitaţii noştri. 

— Spuneţi-mi unul cu inițialele astea. 

— Bill Campbell, răspunse ea repede. 

— Bill fiind diminutivul de la William, inițialele lui ar 
fi W.C. Cine e acest Campbell, apropo? 

— Un amic de-al tatălui meu. Dar nu ştiu dacă s-a 
cazat la vilă... 

— Sau dacă a existat vreodată?... 

De data aceasta mersesem prea departe. Sări de 
pe balustradă, îmi întoarse spatele şi se îndreptă spre 
vilă. Urmărind-o cu privirea, am tras concluzia că era o 
femeie simplă, într-adevăr, dar nu reuşeam să-mi fac o 
părere despre ea. 


Capitolul 3 


Am urcat în maşină şi am apucat-o încet spre 
drumul mare. La intersecţie era un han, cu firma 
„Crevetele uriaş”. Înainte chiar de a coborî am simţit 
mirosul puternic de grăsime arsă. Femeia corpolentă, 
postată în spatele tejghelei, părea să-şi fi petrecut toată 
viaţa aşteptând, dar altceva decât sosirea mea. M-am 
aşezat la o masă, lângă fereastra care dădea spre 
intersecţie. Eram singurul client din cârciumă. 

— Vreţi să gustaţi specialitatea casei, crevetele? 
mă întrebă patroana. 

— Nu, mulţumesc. Vreau doar o cafea. 

— Dacă nu comandati şi mâncare, face douăzeci 
de cenți! zise ea dur. 

Sorbeam cafeaua cu înghiţituri mici, cu ochii aţintiţi 
spre drum. Cerul se însenina din ce în ce, scoțând la 
iveală un soare palid ca o lună mică pe timp de ceaţă; 
totodată, marea trecea de la cenuşiu la o nuanţă 
albăstruie, pe măsură ce orizontul se lumina, în vreme ce 
resacul! devenea din ce în ce mai violent, ca urmare a 
mareei foarte puternice, iar vuietul valurilor ajungea 
până la noi, în pofida distanţei. 

Două sau trei maşini parcate la marginea plajei au 
plecat, dar cum cea a lui Harriet nu se arăta, am 
comandat a doua ceaşcă de cafea. Tocmai voiam să-mi 
înmoi buzele în ea când atenţia mi-a fost distrasă de 
apariţia unui vehicul bizar; era un dric a cărui caroserie 
fusese vopsită în dungi negre şi albe şi căruia îi lipsea un 
far. Din el au ieşit, pe portierele din spate şi din faţă, 
patru băieţi şi două fete care aveau aerul unei familii. 
Părul lor, decolorat de soare sau de apă oxigenată, era 


'Resac - val marin produs prin întoarcerea violentă a apei care a 
lovit un obstacol, prezentând aspectul unei explozii (n. t.). 


pe cât de lung la băieţi, tot atât de scurt la fete, ceea ce 
contribuia la uniformitatea aspectului lor. Erau îmbrăcaţi 
la fel: pantaloni din pânză şi espadrile, tricou peste 
costumul de baie. Cât despre chipurile lor bronzate, mi s- 
au părut indescifrabile. 

Au intrat şi s-au cocoţat în tăcere pe taburetele de 
la bar. Apoi, după ce au comandat şase beri, s-au apucat 
să devoreze liniştiţi sandvişuri mari, pe care fetele le-au 
scos din pungi de hârtie. Din când în când, între două 
îmbucături, cel mai mare din bandă, care părea să 
pozeze în şef, făcea comentarii despre resac; auzindu-l, 
aveai impresia că vorbea de un soi de divinitate de 
temut. După ce au terminat, s-au ridicat toţi ca la un 
semn, ca un pluton la instrucţie şi s-au întors la dricul lor. 
Doi dintre băieţi au urcat în faţă, iar ceilalţi s-au instalat 
în spate, lângă echipamentul de surf. Una dintre fete, 
destul de drăguță, mi-a zâmbit dulce şi i-am răspuns 
automat, apoi vehiculul a demarat în direcţia plajei. 

— Vagabonzi împuţiţi! mormăi patroana din spatele 
tejghelei. 

Cum nu consumasem decât două ceşti cu cafea, m- 
aş fi putut simţi vizat, dar am descoperit imediat că nu 
era cazul. Enervat de aşteptare, mai degrabă decât de 
cafeaua prea slabă, am comandat o bere fără alcool şi 
mi-am reluat locul lângă fereastra, în vreme ce femeia 
continua să bombăne printre dinţi: 

— Cum le-a putut trece prin cap să vopsească un 
dric în halul ăla? Nu au respect pentru nimic, nici pentru 
morţi, nici pentru vii. Şi din ce îşi închipuie că-mi câştig 
traiul, dacă ei vin cu mâncare de acasă? 

În aceeaşi clipă, maşina Harrietei apăru pe coastă 
şi când ajunse la intersecţie am văzut că tânăra era la 
volan.  Indiferenţa prietenului ei, foarte civilizat în 
costumul gri, cu cămaşă şi cravată, mă făcea să mă 
gândesc la manechinele din ceară din magazinele de 
confecţii. Se îndreptară spre Los Angeles şi, la câteva 
minute, m-am urcat în maşină şi am pornit după ei. l-am 


ajuns din urmă datorită trecerii prin Malibu, care i-a 
obligat să încetinească, dar în apropiere de Hollywood m- 
au lăsat mult în urmă, pentru că am avut ghinionul să 
prind un semafor pe roşu. M-am gândit că poate, în urma 
discuţiei avute cu mine, Harriet se ducea la tatăl ei, 
pentru a lămuri lucrurile, aşa că m-am îndreptat spre 
elegantul cartier Bel Air, unde se afla reşedinţa 
Blackwell. Dar am greşit drumul şi m-am învârtit în cerc, 
până mi-a venit ideea să opresc la hotelul principal din 
zonă ca să întreb. Barmanul, impecabil cu vestă albă mi- 
a arătat proprietatea, vizibilă chiar din uşa barului: era, 
într-adevăr, chiar în faţă, pe un deluşor. Era o construcţie 
frumoasă, în stil spaniol, ridicată în mijlocul peluzelor şi 
teraselor bine întreţinute. l-am întins barmanului unul din 
dolarii colonelului şi l-am întrebat dacă îl cunoştea pe 
Blackwell. 

— Da, din vedere. Dar nu e genul de băutor 
vorbăreţ. 

— A, da? zic eu. Dar ce fel de om este? 

— Este un client tăcut, aşa cum îmi plac mie! 

După acest răspuns amabil nu mai puteam 
continua, aşa că am plecat. Am intrat cu maşina pe 
drumul  şerpuit până în vârful dealului. Casa era 
despărțită de şosea printr-un gard verde, des şi o 
grădină de trandafiri. Nu mă înşelasem: Buick-ul verde al 
Harrietei se afla pe terasa semicirculară. Ridicând ochii, 
am zărit capul alb al bătrânului ofiţer şi l-am auzit din 
şosea urlând insulte, din care am desluşit măscărici şi 
şnapan. Dar când am înaintat pe alee am descoperit 
ceva mult mai îngrijorător: Blackwell ţinea în mână o 
puşcă de vânătoare cu două ţevi, îndreptată spre 
pământ. Burke Damis cobori din maşină şi spuse câteva 
cuvinte pe care nu le-am înţeles, dar care au avut un 
efect instantaneu: ţeava puştii se ridică, pentru a se 
înfige în pieptul pictorului. Acesta întinse braţul pentru a 
o smulge, dar Blackwell sări un pas înapoi. Damis făcu un 


pas înainte spre el, bombându-şi pieptul, ca şi cum 
ameninţarea l-ar fi încântat. 

— Hai, trageţi! zise el. Aşa măcar o să vă bage la 
zdup şi nu mai călcaţi pe nimeni pe nervi! 

— Vă avertizez că aţi întrecut măsura şi că nu vă 
las să mergeţi mai departe! ` 

— A! auzi! auzi! făcu Damis, izbucnind în râs. Incă 
n-aţi văzut nimic, domnule! 

În timpul acestui schimb de invective coborâsem 
din maşină şi mă îndreptam încet spre ei. Pe deal 
domnea o mare tăcere. Auzeam clar respiraţia celor doi 
bărbaţi şi gânguritul unui porumbel cocoţat pe antena de 
televiziune. Nici Blackwell, nici Damis nu se uitară la 
mine când am ajuns lângă ei. Încă nu se atinseseră unul 
de altul, dar aveau chipurile crispate, ca şi cum s-ar fi 
încleştat într-o luptă pe viaţă şi pe moarte. 

— E un porumbel pe acoperiş, domnule colonel, i- 
am spus amabil. Dacă aveţi chef să trageţi, de ce nu-l 
împuşcaţi? Sau nu permite legea oraşului? 

Mă privi cu o figură schimonosită de furie, 
îndreptând şi arma. Am apucat ţeava fără grabă, dar 
ferm, am îndreptat-o spre cer, apoi, răsucind-o brusc, l- 
am obligat pe colonel să-i dea drumul. Am deschis 
imediat chiulasa şi am scos cartuşele, dar nu fără a-mi 
rupe o unghie. 

— Daţi-mi puşca înapoi! îmi spuse. 

l-am întins arma descărcată. 

— Focurile de armă n-au rezolvat niciodată nimic. 
Războiul nu v-a convins încă de acest adevăr? 

— Individul acesta mi-a lansat o acuzație 
nedemnă... 

— Să înţeleg că vreţi să vedeţi în ziare titluri groase 
la fel de nedemne şi un proces lung şi mai nedemn? 

— Cu cât mai nedemn, cu atât mai bine, interveni 
Damis. 

— Tu să-ţi ţii gura! i-am poruncit. 

Mă fixă cu o privire sumbră şi hotărâtă şi replică: 


— N-o să mă faceţi dumneavoastră să tac, el cu 
atât mai puţin. 

— Mai avea un pic şi-o făcea, băiete. Cartuşele de 
12 nu iartă! 

— Spuneţi-i lui asta! Mi-e nu-mi pasă niciun pic! 

Nu vorbea doar ca să se afle-n treabă: părea într- 
adevăr că nu-l interesează nimeni şi nimic. Dar păru 
brusc jenat că mi-a dezvăluit astfel gândirea lui cea mai 
ascunsă. Imi întoarse spatele şi se aşeză în maşina 
Harrietei, trântind portiera. În îndrăzneala acestui bărbat 
mi se părea că ghicesc o intenţie secretă. 

Blackwell o apucă pe alee spre casă şi l-am urmat 
până pe veranda superb decorată cu fucsii. 

— Spuneti-mi, domnule colonel, am început eu, aţi 
fost la un pas de a comite o crimă mai devreme. Ar 
trebui să vă puneţi armele sub cheie, după ce v-aţi 
asigurat mai întâi că nu sunt încărcate. 

— Aşa şi fac! 

— Atunci ar trebui poate să aruncaţi şi cheia de la 
dulap. 

Işi privi buimăcit puşca, de parcă nu-şi amintea 
cum o scosese din colecţia lui de arme. Sub ochi avea 
pungi mari de la nesomn. 

— Cum s-a ajuns la asta? am întrebat eu. 

— Ştiţi bine! Tipul s-a insinuat la mine în casă şi mi- 
a furat bunul cel mai de preţ... 

— lertaţi-mă! i-am tăiat-o eu, dar o fată nu este 
tocmai un bun pe care îl posedăm. 

— Am datoria de a veghea asupra ei. Or, ea tocmai 
m-a anunţat că o să se mărite cu individul ăsta. Am 
încercat să-i bag minţile-n cap şi ea m-a acuzat că sunt 
un fel de Hitler, cu un Gestapo plătit de mine. Dar 
vagabondul ăla şi-a permis ceva mult mai grav. 

— Ce-a spus? 

— Nu voi repeta nimănui ce a zis, atât e de 
abominabil. Fireşte, nu e adevărat niciun cuvinţel. În 


viaţa mea, am acţionat întotdeauna corect faţă de 
ceilalţi, iar faţă de fiica mea, mai mult decât de oricine. 

— Nu mă îndoiesc. Ceea ce încerc să înţeleg este 
ce se întâmplă în creierul lui Damis. 

— Din punctul meu de vedere, e un dezaxat şi este 
periculos. 

Mi-am zis în sinea mea că nu e singurul. Apoi, o uşă 
se deschise chiar lângă noi şi Harriet apăru dintr-odată 
dintre fucsii. Se schimbase şi purta un taior de vară şi o 
tocă decorată cu un voal gri uşor. Ţinea într-o mână o 
cutie pentru pălării şi în cealaltă, o valiză mare. Tatăl ei 
se îndreptă iute spre ea şi spuse: 

— Lasă-mă pe mine să duc asta, micuța mea! 

— Nu, mulţumesc! făcu ea sec. N-are rost! 

— Asta-i tot ce ai să-mi spui? 

— Ne-am spus totul! Ştim ce gândeşti despre noi. 
Burke şi cu mine plecăm, iar acolo unde o să mergem nu 
ne mai poţi... tulbura, nici măcar nu poţi încerca s-o faci. 

Privirea ei plină de răceală se oprea când la mine, 
când la puşca pe care tatăl ei o ţinea încă în mână şi 
adăugă: 

— De altfel, nu mă mai simt în siguranţă aici. 

— Nimeni n-a păţit şi nu va păţi nimic, i-am zis eu. 
Aş vrea să vă gândiţi puţin înainte de a pleca, 
domnişoară, fie şi numai douăzeci şi patru de ore... 

Refuzând să mă bage în seamă, îi declară tatălui 
ei: 

— Cheamă-ţi câinele! Eu şi Burke o să ne căsătorim 
şi nu ai niciun drept să ne împiedici. 

— Chiar nu vrei să mă asculţi, Harriet? replică el. 
Nu am nici cea mai mică dorinţă să fac ceva... 

— Atunci stai în banca ta şi lasă-ne în pace! 

Începusem să mă minunez că Blackwell reuşea să 
se controleze, când demonul lui interior se trezi şi îl luă 
din nou în stăpânire: 

— Aha! Deci aşa! strigă el. Atunci mă spăl pe mâini 
şi nu mă interesează ce o să se întâmple cu tine! Du-te 


cu cerşetorul tău jegos şi tăvăleşte-te cu el în noroi! N-o 
să mişc niciun deget să te scot de-acolo! 

Palidă de furie, Harriet ridică din umeri şi se 
îndreptă spre maşină cu paşi hotărâți, bălăngănindu-şi 
bagajele. Damis îi ieşi în întâmpinare, îi luă greutăţile din 
mâini şi le aranjă în portbagaj, alături de propria valiză. 
Între timp, Isobel Blackwell ieşise din casă pe altă uşă şi 
cobora repede spre Buick. De pe verandă am auzit clar 
discuţia lor. 

— Harriet, spuse ea, nu-i face asta tatălui tău, te 
rog! Ştii bine că te iubeşte! 

— Ei bine, eu, una, nu-l iubesc! 

— Sunt sigură că într-o bună zi o să-ţi pară rău de 
cuvintele acestea, Harriet. În ziua aceea, te implor, vino 
să mă vezi! 

— Nu văd de ce mi-aş face griji pentru el, din 
moment ce vă are pe dumneavoastră! 

Isobel replică fără falsă modestie: 

— Ţine la tine mai mult decât la mine, Harriet. O 
să-i frângi inima dacă pleci aşa. 

— AŞ! Va trebui să se descurce. Dar îmi pare rău că 
vă fac să suferiţi. 

Într-un elan brusc de afecţiune, Harriet îşi îmbrăţişă 
mama vitregă şi adăugă: 

— Aţi fost foarte bună cu mine şi n-am meritat 
asta. 

Isobel o sărută pe obraz şi o bătu uşor pe spate. 
Apoi se întoarse spre Damis, care le urmărea pe cele 
două femei ca un spectator la un meci de fotbal 
mediocru. 

— Sper că veţi avea grijă de ea, domnule Damis. 
Unde o duceţi? 

— Departe de aici. 

— E o informaţie cam vagă. 

— N-am nici cea mai mică intenţie să vă dau 
informaţii. Din fericire, ţara asta e mare şi e o ţară liberă! 
Hai să mergem, Harriet! 


Tânăra se despărţi de Isobel şi se aşeză la volanul 
Buick-ului, în vreme ce Damis se instala lângă ea. Au 
demarat fără să se uite în urmă. Când notam în carneţel 
numărul de înmatriculare, pe terasa pe care ieşisem 
absolut întâmplător, Blackwell veni lângă mine cu paşi 
foarte nesiguri. Printr-un contrast curios, chipul lui părea 
să se fi umflat, în vreme ce trupul lui părea să se fi 
împuţinat. 

— l-aţi lăsat să plece, îmi spuse pe un ton acuzator. 

— Cum aş fi putut să-i împiedic? 

— Ar fi trebuit măcar să-i urmăriţi! 

— Şi de ce, mă rog? Tocmai aţi spus că vă spălaţi 
pe mâini de ce va păţi fiica dumneavoastră. 

— Şi la urma urmei, Mark, interveni Isobel, care 
venise şi ea lângă noi, ar fi mai bine să accepţi 
inevitabilul. Nu poţi continua, totuşi, să trăieşti într-o 
asemenea atmosferă! O să înnebuneşti aşa. 

— Refuz să accept drept inevitabil faptul că fata 
mea se nenoroceşte şi asta nu mă înnebuneşte deloc. Nu 
am fost niciodată mai sănătos fizic şi psihic şi mi se pare 
foarte deplasat că tu susţii contrariul, Isobel! 

Furia îl cuprindea din nou, pe măsură ce se asculta 
vorbind. Soţia lui îi puse cu blândeţe mâna pe braţ şi îi 
spuse: 

— Hai să intrăm, nu vrei? După tot ce ai îndurat, ai 
nevoie de calm. 

— Lasă-mă în pace! făcu el, obligând-o cu un gest 
brusc să-i dea drumul. Archer, vreau să-l bag pe Damis la 
închisoare, pricepi? 

— Pentru asta, am răspuns eu, trebuie să dovedim 
în faţa unui tribunal că Damis a comis un delict care se 
pedepseşte cu închisoarea. 

— Nu este suficient că a trecut graniţa cu o fată în 
scopuri imorale? 

— A, a făcut asta? 

— Bineînţeles! A adus-o pe fata mea din Mexic... 


— Dacă îmi permiteţi! Este majoră şi legea nu 
consideră căsătoria un scop imoral. 

Isobel nu reuşi să se stăpânească şi pufni în râs, 
ceea ce-l făcu să sară ca ars: 

— i se pare amuzant acum? mormăi el. 

— Nu prea, dar mai bine să râdem, decât să 
plângem, zise ea calmă. Şi îmi voi permite să-ţi amintesc 
ce spuneai tu însuţi înainte să ne căsătorim: „Mai bine ne 
căsătorim, decât să ardem de vii”. Nu mai ţii minte? 

Această ironie liniştită îl făcu pe Blackwell să bată 
în retragere. Înhăţă în trecere puşca de pe verandă şi 
intră în casă, trântind uşa atât de tare încât porumbelul, 
speriat, zbură din cuibul lui de pe antenă. Isobel 
Blackwell ridică braţele spre cer. 

— Ce mă fac cu el? mă întrebă ea. 

— Daţi-i un calmant. 

— Sunt deja opt zile de când mănâncă practic 
numai aşa ceva! În ritmul ăsta o să se distrugă. 

— Eu mă tem mai ales să nu-i distrugă pe alţii. 

— Să fim serioşi, spuse ea aşezând uşor mâna pe 
braţul meu stâng, doar nu credeţi că ar fi capabil să facă 
rău cuiva în mod intenţionat? 

— Dumneavoastră îl cunoaşteţi mult mai bine 
decât mine, am replicat eu. 

— Da, făcu ea, într-adevăr, aveam impresia că îl 
cunosc ca pe propriul buzunar, dar în ultimul an s-a 
schimbat. Era un bărbat blând din fire, atât de blând 
încât mi-a fost întotdeauna greu să mi-l închipui ca ofiţer 
de carieră. Probabil că şi armata a considerat la fel, 
judecând după decizia luată de superiorii lui, de a-l 
scoate la pensie înainte de termen, după terminarea 
războiului, împotriva dorinţei lui. În perioada aceea soţia 
lui a cerut divorţul. 

— Pot să-mi permit să întreb de ce? 

— Ei trebuie să-i puneţi întrebarea aceasta. Într-o 
bună zi, a plecat în Nevada, a obţinut divorţul şi s-a 
căsătorit cu alt bărbat, un dentist care s-a retras din 


afaceri, pe nume Keith Hatchen. Locuiesc în Mexic de- 
atunci. Nu le contest lui Pauline şi soţului ei dentist 
dreptul la bucuria de a trăi împreună. Dar un lucru e 
sigur: abandonându-l pe Mark, l-a lăsat nefericit şi într-o 
izolare cumplită. Pentru a-şi ocupa timpul, s-a concentrat 
asupra armelor de foc, a făcut puţin sport şi încearcă de 
câţiva ani să scrie istoria familiei Blackwell. 

— Şi o altă preocupare a fost Harriet, am adăugat 
eu. Bun! Incep să pricep mai bine situaţia. Spuneţi că s-a 
schimbat anul ăsta. In afară de legătura dintre Harriet şi 
Damis, s-a mai întâmplat altceva important în viaţa lui? 

— Mark s-a căsătorit cu mine toamna trecută, 
răspunse ea, cu un zâmbet trist. 

— Nu-mi daţi deloc impresia că aţi avea o influenţă 
nefastă asupra lui. 

— Mulţumesc. Nu, nici eu nu cred asta. 

— Scuzaţi-mi francheţea, dar am avut senzaţia că 
sunteţi căsătoriţi de mai multă vreme. 

— Ah, serios? Ei bine, într-un fel nu v-aţi înşelat 
prea tare, căci am mai fost căsătorită o dată. Dar îl 
cunoşteam pe Mark de mult timp, iar pe Harriet de când 
era foarte mică. Trebuie să adaug că primul meu soţ era 
foarte bun prieten cu Mark. De fapt, Ronald era văr 
apropiat eu familia Blackwell. 

— In acest caz ştiţi o grămadă de lucruri pe care nu 
mi le-aţi spus încă. 

— Noi, femeile, ştim într-adevăr o mulţime de 
lucruri despre care nu vorbim. N-aţi avut şi 
dumneavoastră experienţa aceasta, domnule Archer? 

Am făcut un gest larg, cuprinzând locuinţa imensă, 
grădina şi aleea pe care dispăruse maşina Harrietei. 

— Credeţi că trebuie să mă ocup în continuare de 
afacerea asta? 

— Fără îndoială, ar fi mai bine să continuaţi, 
răspunse ea fără să ezite. Mark are nevoie de cineva 
care să-l ghideze, să-l sfătuiască. Poate că n-o să 
folosească la nimic. Dar îmi place modul în care aţi 


intervenit în criza de adineauri. S-ar fi putut sfârşi foarte 
prost. 

— Mi-ar plăcea ca soţul dumneavoastră să fie şi el 
conştient de treaba asta. 

— Este, credeţi-mă. Sunt sigură, chiar dacă el nu 
recunoaşte, spuse ea cu multă ardoare în privire. Ne-aţi 
ajutat pe toţi, domnule Archer şi ne veţi ajuta în 
continuare dacă vreţi să rămâneţi cu noi până când 
afacerea asta se limpezeşte complet. Incercaţi să 
descoperiţi tot ce puteţi despre trecutul lui Damis. Dacă 
ancheta dumneavoastră va duce la descoperirea unui fel 
de certificat de bună purtare, ar fi foarte bine, căci vom 
reuşi să-l facem pe Mark să accepte această căsătorie. 

— Nu vreţi să-l scot îngeraş cu orice preţ? 

— Nu, bineînţeles! Ceea ce doresc este să aflu 
adevărul, oricare ar fi el. Avem cu toţii interesul ăsta. Şi 
acum o să rog să mă scuzaţi, dar trebuie să mă ocup de 
soţul meu. De ceva vreme se pare că rolul meu constă 
mai ales în a-l ţine de mână... 

Spunea asta fără să se plângă cu adevărat, dar 
avea o voce destul de resemnată. Când s-a întors cu 
spatele şi s-a îndepărtat, foarte zveltă în rochia frumoasă 
din pânză, strâns mulată pe corp, am încercat să-i 
ghicesc vârsta. Dacă îl cunoştea pe Blackwell de când se 
născuse Harriet, însemna că trecuse de patruzeci de ani, 
ca şi mine. 


Capitolul 4 


Păstrasem cheia de la vilă. Am hotărât să mă întorc 
acolo pentru o inspecţie mai amănunţită, din moment ce 
Damis plecase. Şi într-adevăr, asta am constatat de când 
am intrat. Sufrageria rămăsese la fel ca la prima mea 
vizită, cu deosebirea că în şemineu erau resturi de hârtii 
arse; când am încercat să le recuperez, s-au împrăştiat în 
bucățele. Damis nu considerase necesar să-şi ia cu el 
capodopera, a cărei vopsea proaspătă strălucea încă pe 
pânză. Am rămas o clipă în faţa şevaletului, pentru a 
încerca să înţeleg semnificaţia acestei picturi, apoi am 
coborât la parter. 

Dulapurile, comoda, sala de baie şi camera 
alăturată erau goale. La fel şi coşul de gunoi şi, cu 
siguranţă, conţinutul lui fusese ars în marele şemineu din 
salon. Damis părea să aibă mare grijă să nu lase nicio 
urmă a trecerii sale. 

Cu toate acestea, nu reuşise pe deplin, căci am 
descoperit o bucată de hârtie groasă, îngălbenită, 
împăturită în aşa fel încât să formeze un mic tampon cu 
care blocase uşa glisantă, ca să nu vibreze în ramă şi să 
se spargă în caz de furtună. Am despăturit-o şi am 
recunoscut unul din plicurile acelea în care companiile 
aeriene le oferă clienţilor lor biletele de avion. Provenea 
de la Mexicana Airlines şi avea o inscripţie pe interiorul 
părţii pliate: DI Q.R. Simpson, plecare: Guadalajara, 10 
iulie, orele 8.40; sosire: Los Angeles, aceeaşi zi, orele 
13.30. 

Am scotocit camera în detaliu, la fel şi baia, fără să 
mai descopăr altceva, apoi am urcat înapoi în salon, 
unde tabloul mi-a atras din nou atenţia. De fiecare dată 
când îl priveam îmi lăsa o altă impresie. Am avut 
impulsul de a lua pânza pentru a o arăta unui expert, dar 


mi-am dat seama că era imposibil: vopseaua era prea 
proaspătă. M-am hotărât să-l fotografiez. 

M-am întors la maşină ca să-mi iau aparatul. 
Bizarul dric vărgat era acolo, gol. Cerul se înseninase, iar 
pe nisip se lăfăiau la soare câţiva înotători răzleţi. La 
ceva distanţă de țărm, cei şase amatori de surf aşteptau 
în apă valul potrivit pentru a se întoarce pe plajă. Se ivi 
un val mare şi cinci dintre tineri reuşiră să rămână în 
picioare pe creastă, dar una dintre fete se dovedi mai 
neîndemânatică şi dispăru în spumă. Am văzut-o apoi 
revenind la suprafaţă şi înotând spre placa de surf; o 
recuperă şi se întoarse pe plajă, cu placa pe cap. O aşeză 
pe nisip, mai departe de zona spălată de valuri şi urcă pe 
pământ unde erau parcate maşinile. Avea un bust şi 
umeri de tânără amazoană, dar tremura şi părea gata să 
izbucnească în plâns. Am recunoscut-o pe tânăra drăguță 
care îmi zâmbise şi mi-am permis să-i spun: 

— Aţi luat ceva apă la bord! 

M-a privit ca şi cum nu mă vedea. Avea ochii umezi 
şi sălbatici, ca de focă. Luă din dric un mantou bărbătesc 
şi se îmbrăcă. Era un pardesiu frumos, din tweed maro, 
care părea foarte scump, dar mă frapă printr-un detaliu 
curios: pe material erau dâre lungi, albe, urme de sare 
care păreau să indice că mantoul căzuse în mare. 
Degetele tinerei tremurau când încheie nasturii mari, din 
piele maro. Lipsea unul, cel de sus. 

— Dacă vă e frig, pot da drumul la încălzire în 
maşina mea. 

— Dispari! făcu ea, întorcându-mi spatele. 

Am introdus un film color în aparat şi m-am întors 
în casă, unde am făcut câteva fotografii cu tabloul lui 
Damis. Apoi m-am întors în oraş şi am dat la developat 
filmul în regim de urgenţă, la un fotograf cu care eram 
prieten. De acolo m-am dus la aeroport, unde am avut 
norocul să dau la ghişeul Mexicana Airlines peste un 
tânăr angajat, foarte amabil. După un scurt interogatoriu, 
acesta mi-a confirmat că Q.R. Simpson făcuse într- 


adevăr pe 10 iulie călătoria între Guadalajara şi Los 
Angeles. Harriet Blackwell se afla şi ea la bordul aceluiaşi 
avion, dar nu exista niciun Burke Damis pe lista de 
pasageri. 

Părea evident că Damis sosise în Statele Unite sub 
numele de Simpson. Intrând pe teritoriul ţării, avea 
obligaţia de a dovedi că este într-adevăr cetăţean 
american. Puteam trage concluzia, aşadar, că adevăratul 
nume al lui Damis era Q.R. Simpson. Amabilul meu 
informator a adăugat că echipajul avionului din 10 iulie 
se întorsese în Mexic la începutul după-amiezii. Piloții 
erau încă acolo, dar ei nu vedeau niciodată pasagerii. Din 
nefericire, stewardul şi stewardesa părăsiseră deja 
aeroportul, dar trebuiau să plece din nou a doua zi 
dimineaţă. Aşadar, dacă puteam să vin a doua zi 
dimineaţă devreme, îi puteam întreba chiar pe ei despre 
prietenul meu, señor Simpson. 

Revenindu-mi optimismul după această discuţie, 
m-am dus la biroul vameşilor şi la cel de imigrări, dar 
funcţionarii de serviciu au fost suspicioşi în privinţa mea 
şi s-au uitat la actele mele ca şi cum le-aş fi găsit la 
gunoi. Neputând să scot nimic de la ei, m-am resemnat 
să apelez la un reprezentant ceva mai amabil al puterii 
publice, vechiul meu prieten Peter Colton, inspector de 
poliţie ataşat cabinetului procurorului. Peter era 
conştiinţa în persoană. Văzându-mă intrând în biroul lui, 
a ridicat o clipă spre mine ochii triunghiulari, pe 
deasupra ochelarilor cu lentile semicirculare care 
alunecaseră pe vârful nasului său mare şi agresiv. Apoi 
termină de citit un raport bătut la maşină în mai multe 
exemplare, îl semnă, îl aşeză în cutia de corespondenţă 
şi îmi spuse, în sfârşit: 

— la loc, Lew! Ce mai faci? 

— Bine!  Ţineam să-ţi mulțumesc că m-ai 
recomandat lui Blackwell. 

— Nu pari prea încântat, făcu el scrutându-mă. 
Blackie îţi face cumva probleme? 


— Ancheta cu care m-a însărcinat este bizară şi mă 
întreb dacă obiectul ei nu este cumva pur imaginar. Il 
cunoşti de mult timp? 

— l-am fost subordonat chiar după război, în 
Bavaria, şi nu pot să-l uit prea uşor. El reprezenta 
guvernul militar, iar eu conduceam o secţie de poliţişti 
militari în civil. 

— Ce fel de şef era? 

— Un hodorog. li plăcea să comande, chiar prea 
mult, după părerea mea. Simţea mai mult ca sigur 
nevoia să recupereze. Fusese ţinut în posturi din 
ariergardă tot timpul războiului, poate ca măsură de 
siguranţă pentru combatanții pe care i-ar fi avut sub 
ordine. Fapt este că adunase multă amărăciune şi asta îl 
făcea dur faţă de oamenii lui. Aplica regulamentul 
nemilos şi cu meschinărie. Obsesia lui era să împiedice 
fraternizarea cu germanii. Oamenii mei aveau deja 
destul de lucru din cauza crimelor, violurilor şi a pieţei 
negre; dar Blackie ar fi vrut să-şi piardă nopţile făcând de 
gardă prin cabarete pentru ca tinerii americani inocenți 
să nu cadă în mrejele vreunei „Fraulein” devoratoare... 

— Nu cumva e vreun obsedat sexual? 

— Pe cuvântul meu, răspunse Colton cu un zâmbet 
răutăcios, n-aş merge cu siguranţă până la a afirma una 
ca asta. Dar este un puritan de viţă veche şi ceea ce 
agrava starea lui de spirit era fraternizarea care avea loc 
sub propriul acoperiş: soţia lui era foarte interesată de 
alţi bărbaţi. De altfel, am aflat după aceea că l-a părăsit. 

— Ce fel de femeie era ea? 

— Extrem de frumoasă pe vremea aceea, dar o 
vedeam foarte rar. Are vreo importanţă? 

— Poate. Fiica ei, Harriet, s-a dus s-o viziteze în 
Mexic acum câteva săptămâni şi acolo s-a combinat cu 
un tip care, dacă nu e cumva un băiat foarte rău, pare 
cel puţin dubios. Este un artist, un pictor, pe nume Burke 
Damis sau poate Q.R. Simpson. Fata l-a adus aici şi vrea 
să se mărite cu el. Blackwell crede că acest personaj nu 


vrea decât averea Harrietei. M-a însărcinat să dovedesc 
că Damis este un vagabond. 

— Simpson, ai spus? Damis se foloseşte din când în 
când de câte un pseudonim, după părerea ta? 

— Deocamdată nu sunt sigur. În schimb, sunt 
aproape sigur că a intrat în Statele Unite săptămâna 
trecută sub numele de Q.R. Simpson. Este posibil ca 
acesta să fie numele lui real. Tu vei fi atât de amabil să 
lămureşti treaba asta. Trebuie doar să faci o simplă 
cerere la arhivele serviciului central de cercetări 
criminale, ceea ce nu ţi-ar lua prea mult timp, dar ne-ar 
putea scuti pe noi de multă bătaie de cap. Intotdeauna ai 
susţinut că preferi să împiedici o crimă, decât s-o 
pedepseşti. 

— La ce fel de crimă te gândeşti? 

— Nu trebuie să excludem din posibilităţile viitoare 
omorul comis în scopul de a acapara o avere. Nu afirm că 
va fi comis, dar ţin să scutesc de încercări dureroase o 
tânără naivă... 

— Şi pe tine însuţi, de anchete neplăcute. 

Colton bombănea, dar era interesat. A consimţit să 
noteze numele Simpson şi Damis în carneţel. Privind 
pendula, care arăta ora 4 după-amiază, îmi spuse: 

— Pot întreba la Sacremento dacă liniile nu sunt 
ocupate şi am un răspuns până diseară. Vrei să aştepţi în 
biroul de alături? O să te chem. 

Îmi omoram timpul citind de la cap la coadă ziarul 
poliţiei. La ora 5, Peter Colton deschise uşa şi mă pofti la 
el în birou. Ţinea în mână o hârtie subţire, de fax. 

— Nimic de semnalat despre Burke Damis. Dar în 
ceea ce-l priveşte pe Quincy Ralph Simpson, e altă 
poveste: figurează pe lista persoanelor dispărute de 
cincisprezece zile şi, conform soţiei lui, a plecat de ceva 
vreme. 

— Soţia lui? făcui eu, stupefiat. 

— Da, ea a semnalat dispariţia. Locuieşte în nordul 
statului, în comitatul San Mateo. 


l-am mulţumit lui Peter, m-am grăbit la maşină şi 
am pornit spre aeroport. Şansa era de partea mea; am 
găsit loc în primul avion spre San Francisco. 

Se lăsa noaptea când a aterizat avionul. Am luat un 
taxi pentru a ajunge la Redwood City. Agentul de gardă 
de la comisariatul central de poliţie era un tânăr roşu în 
obraji, cu privire inteligentă, dar prea puţin cordial. l-am 
arătat actele mele şi i-am spus că mă interesau orice 
informaţii legate de Simpson. 

— Parchetul din Los Angeles m-a informat că aţi 
semnalat dispariţia lui acum circa cincisprezece zile, am 
zis eu. 

După ce cugetă o vreme în tăcere, mi-a răspuns: 

— L-aţi reperat undeva? 

— Este posibil. 

— Unde? 

— În zona Los Angeles. Aveţi o fotografie de-a lui? 

— Aşteptaţi aici, mă duc să văd. 

Începu să răsfoiască un clasor, dar se întoarse cu 
mâna goală. 

— Îmi pare rău, zise el, nu găsesc. Dar pot să vă 
dau semnalmentele lui. Talie medie, între 1,72 şi 1,75; 
corpolenţă medie, de asemenea, între 75 şi 80 de 
kilograme; păr negru. Nu pot să vă precizez culoarea 
ochilor. Fără cicatrice sau semne distinctive. In jur de 
treizeci de ani. E omul dumneavoastră? 

— Posibil, am replicat eu cu răceală. S-a emis 
cumva un mandat de arestare pe numele lui Simpson? 

— Din câte ştiu eu, nu, doar că nu-şi mai 
îndeplineşte obligaţiile faţă de familie. Dar n-a depus 
nimeni plângere împotriva lui. De ce credeţi că este 
căutat? 

— Pentru că ştiţi semnalmentele lui pe dinafară. 

— Îl cunosc sau mai degrabă l-am întâlnit deja. 

— În ce împrejurări? 

— Amice, nu sunt obligat să povestesc altcuiva ce 
fac şi ce văd, în afară de şefii mei. Dacă doriţi informaţii 


mai detaliate trebuie să mergeţi mai sus şi să discutaţi 
cu băieţii. 

— Căpitanul Royal este la el în birou? 

— Nu, nu e de serviciu şi n-aş vrea să-l deranjez 
acasă. Il cunoaşteţi bine? 

— Am lucrat cu el într-o anchetă. 

— În care? 

— N-am obiceiul să povestesc tot ce fac, amice, i- 
am întors-o, scurt. Imi puteţi da adresa doamnei 
Simpson? 

Luă o carte de telefon de pe masă şi mi-o înmână 
fără alte comentarii. Q.R. Simpson figura la adresa 2160, 
bulevardul Marvista. Şoferul meu m-a informat că asta 
era lângă Luna Bay: o cursă de cel puţin cinci dolari. M-a 
dus acolo peste dealurile cufundate în noapte şi am avut 
ceva probleme să găsim ţinta vizitei mele, căci în 
această periferie vastă toate străzile şi casele semănau 
şi toate erau la fel de părăginite şi prost întreţinute. 
Locuinţa familiei Simpson părea aproape părăsită. În 
lumina farurilor, gazonul din grădină arăta ca un maidan. 
O cabrioletă Ford veche era parcată în locul strâmt 
disponibil; capota era şifonată pe spate. 

L-am rugat pe şofer să mă aştepte şi am sunat la 
uşă. Imediat răspunse o tânără şi deschise destul de 
greu uşa, pentru că lemnul se umflase. Era o femeie 
brunetă, subţirică, drăguță, nervoasă, cu buze senzuale 
şi ochi foarte negri. Purta o rochie neagră scurtă şi 
strânsă pe trup, care lăsa la vedere picioarele fără cusur 
şi îi punea în evidenţă bustul. 

— Asta nu e oră la care să deranjaţi lumea! spuse 
ea. Ce vreţi? 

— Dacă sunteţi doamna Simpson, aş vrea să vă 
vorbesc despre soţul dumneavoastră. Aţi semnalat 
dispariţia lui, nu-i aşa? 

— Da. Deja sunt două luni de când nu l-am mai 
văzut şi asta nu mă deranjează deloc. Nimeni n-are 
nevoie de el! 


Vocea ei răguşită trăda nu numai furie, ci şi durere. 

— Cine e acolo, la volanul maşinii dumneavoastră? 
adăugă ea încruntând sprâncenele. 

— Şoferul taxiului, l-am rugat să mă aştepte. 

— A! făcu ea schimbând tonul. Am crezut o clipă că 
e Ralph şi îi e frică să vină. 

— Nu, nu e Ralph. Dar spuneţi-mi, dacă a plecat de 
două luni, de ce aţi semnalat dispariţia lui abia acum 
cincisprezece zile? 

— Mai fugise şi altădată. Dar niciodată atâta timp. 
Atunci a trebuit să mă întorc la muncă, la hotel şi 
patronul, domnul Haley, mi-a zis că trebuie să-i previn pe 
copoi. De altfel, chiar şi cu ce câştig acum nu pot plăti în 
continuare singură toată casa. Doar că n-a folosit la 
nimic să alertez poliţia. Nu fac aproape nimic, decât dacă 
le dovedeşti că a avut loc o crimă. 

Făcu o mutră expresivă şi mă întrebă: 

— Dumneavoastră sunteţi de-acolo? 

— Sunt detectiv particular şi mă numesc Archer. 
Am întâlnit astăzi un bărbat care ar putea fi soţul 
dumneavoastră. Îmi permiteţi să intru? 

— La naiba, aşa ar trebui... 

Mă conduse într-un salon micuţ, foarte curat şi 
mobilat cu zgârcenie. Mă invită să iau loc pe divan şi se 
aşeză la extremitatea cealaltă, aplecată în faţă, cu 
coatele sprijinite pe genunchi. 

— Ei bine, întrebă ea, unde l-aţi văzut? 

— La Malibu. 

l-am răspuns distrat, căci atenţia mi-a fost atrasă 
imediat de o pânză agăţată pe perete, deasupra 
televizorului. Era un portret care semăna cu doamna 
Simpson, pictat în ulei, de un amator. M-am dus să-l 
examinez de aproape. 

— Ar vrea să mă reprezinte pe mine, spuse ea din 
spatele meu. 

— Vă seamănă destul de bine. Soţul 
dumneavoastră l-a pictat? 


— Da. E una din maniile lui. S-a gândit chiar o 
vreme să facă asta ca meserie, dar un pictor adevărat pe 
care-l cunoştea l-a descurajat, zicându-i că nu are destul 
talent. Şi toată viaţa lui a fost la fel: se aruncă plin de 
speranţă într-o muncă şi în cele din urmă nu ajunge la 
nimic. Deci acum, din câte am înţeles, freacă menta la 
Malibu, în timp ce eu muncesc aici pe rupte. Ce 
Dumnezeu învârte pe-acolo? 

În timp ce vorbea, am luat de pe televizor o 
cărticică. Cu colţurile îndoite, foarte uzată, această carte, 
singura vizibilă din cameră, era intitulată Arta de a fi un 
bun detectiv. Răsfoind-o, am văzut că numeroase pasaje 
fuseseră subliniate şi că unele erau marcate prin 
crochiuri proaste  schiţate pe margine. Remarcând 
expresia mea surprinsă, doamna Simpson reluă: 

— Şi asta a fost una din toanele lui Ralph: să 
devină un mare detectiv şi să se scalde în bani. Fireşte, a 
lăsat-o baltă. De altfel, un tip pe care-l cunoştea în poliţie 
i-a spus că din moment ce avea cazier judiciar... 

Se opri şi duse mâna dreaptă la gură. 

— Aha, am zis eu, lăsând cartea, deci a fost 
condamnat? 

— Nu tocmai. Era un fel de a vorbi, făcu ea trecând 
în defensivă, cu o privire dură. Tot nu mi-aţi spus ce 
făcea la Malibu. 

— Nici măcar nu sunt sigur că este vorba de soţul 
dumneavoastră. 

— Descrie-mi-l! 

În timp ce-i făceam portretul lui Damis, mi s-a 
părut că citesc în privirea ei un soi de încuviinţare, dar cu 
toate acestea declară pe un ton categoric: 

— Nu, nu era el. 

— Aş vrea să fiu sigur. Aveţi o fotografie de-a lui? 

— Nu. Nu s-a lăsat fotografiat niciodată. 

— Nici măcar în ziua nunţii? 

— Ba da, au făcut o poză cu noi doi, dar Ralph n-a 
luat-o de la fotograf. Asta s-a întâmplat la Reno şi când 


ajunge acolo îşi petrece timpul jucând: nu se poate 
abţine. 

— Se duce des acolo? 

— Ori de câte ori poate. La început, mergeam şi eu 
cu el şi mi se părea amuzant. După aceea mi-am 
schimbat părerea. Şi asta din cauză că pasiunea lui 
pentru jocurile de noroc nu ne-a lăsat niciodată să 
punem vreun bănuţ deoparte. 

M-am aşezat din nou pe divan, ceva mai aproape 
de ea. 

— Cum îşi câştigă Ralph traiul? 

— Oh! Face orice găseşte. Nu şi-a terminat studiile. 
Fiind foarte priceput ca bucătar, a avut câteva ocazii 
bune să câştige bani frumoşi, dar nu-i convenea orarul 
de lucru. Acelaşi lucru pentru meseria de barman, pe 
care a practicat-o o vreme. A avut, de asemenea, câteva 
locuri bune ca valet de cameră, dar este prea mândru 
pentru genul ăsta de slujbă. Până la urmă cred că e prea 
mândru pentru orice gen de slujbă şi că din cauza asta 
m-a lăsat baltă, conchise ea cu amărăciune. 

— Când a plecat, mai exact? 

— Aşa cum v-am spus, acum două luni, în noaptea 
de 18 mai. Se întorsese dintr-o călătorie în Nevada şi a 
plecat imediat la Los Angeles. Cred că s-a întors acasă 
doar ca să-mi ceară maşina. Dar am refuzat să rămân 
aici, singură-singurică şi departe de lume, fără maşină. 
Până la urmă, a cedat şi l-am condus la staţia de 
autobuz. 

— Ce voia să facă la Los Angeles? 

— Când a încercat să-mi ia maşina, mi-a îndrugat o 
poveste pe care n-am crezut-o. Zicea că e însărcinat cu o 
misiune secretă, în „mediu”. Dar deja îmi mai trăsese 
teapa asta când a lucrat într-un bar de noapte: susţinea 
că poliţia îi dă bani ca să vândă ponturi despre traficanţii 
de droguri. A visat dintotdeauna să fie copoi, să ştiţi. 

— Dar n-a putut din cauza cazierului judiciar. 

— Nu are cazier judiciar. 


— Să fim serioşi! Abia mi-aţi spus-o cu gura 
dumneavoastră. 

— Vi s-a părut! În orice caz, m-am săturat şi sunt 
obosită. Mă duc să mă culc. 

Spunând asta, se ridică şi se duse la uşă, apoi 
adăugă pe un ton ferm: 

— Puteţi pleca. Cel pe care l-aţi văzut nu era Ralph! 

— Nu sunt foarte convins, am replicat, fără să mă 
ridic. Dar să lăsăm asta. Pe mine, unul, mă interesează 
Ralph. Pe dumneavoastră nu? 

— Bineînţeles că da! La urma urmei sunt căsătorită 
cu el sau cel puţin aşa aveam impresia... Dar am o 
senzaţie foarte ciudată aici, făcu ea, ducând mâna 
dreaptă la sânul stâng. Cred că m-a părăsit pentru alta şi 
că asta era vestita lui misiune secretă... 

— Ştiţi cine este cealaltă femeie? 

— Nu, e pur şi simplu o senzaţie de-a mea. Dacă nu 
pentru asta, atunci de ce ar dispărea un bărbat definitiv? 

Aş fi putut să-i dau diverse motive, dar m-am 
abținut şi m-am mulţumit doar să-i răspund: 

— Atunci când a plecat, a pomenit ceva despre o 
călătorie în Mexic? 

— Nu. 

— A fost în Mexic în trecut? 

— Nu cred, altfel mi-ar fi spus. 

— Manifestase vreo intenţie de a părăsi ţara? 

— Nu în ultimul timp. Păstrase o amintire frumoasă 
din Japonia, unde a stat în timpul războiului din Coreea şi 
i-ar fi plăcut să se întoarcă acolo. Dar staţi puţin! Mi- 
amintesc că şi-a luat cu el certificatul de naştere. Să fie o 
dovadă că avea intenţia de a ieşi din Statele Unite? 

— Tot ce se poate. Aşadar, a luat acest act cu ella 
Los Angeles? 

— Da, dar mă rugase să i-l aduc cu cincisprezece 
zile mai devreme, înainte de a pleca în Nevada, unde 
trebuia să-şi depună cererea pentru o slujbă. 

— Ce fel de slujbă? 


— Nu mi-a spus. Of! Probabil că m-a dus de nas şi 
de data asta... Credeţi că a părăsit ţara? 

Dar în momentul acela ţărâitul unui telefon răsună 
din altă cameră. Tresări şi ieşi repede din salon. 

Am auzit-o prezentându-se, apoi tăcere şi, în fine, 
bolborosi: 

— Nu pot să cred... Nu, nu poate fi el... Nu se poate 
să fie mort! 

M-am repezit în bucătărie. Stătea sprijinită cu 
coatele pe masă, aproape de aparat şi ţinea receptorul la 
o oarecare distanţă de ureche, ca şi cum ar fi fost un 
obiect periculos. Pupilele dilatate nu păreau să vadă 
nimic. 

— Cine este, doamnă Simpson? am întrebat. 

Cu foarte multă dificultate mi-a răspuns: 

— Un poliţai... un poliţai din sud... Zice că Ralph a 
murit... 

— Daţi-mi telefonul, vă rog! Lew Archer la telefon, 
am anunţat. Sunt detectiv particular şi lucrez cu acordul 
Parchetului din Los Angeles. 

— Aha! Ne-au interogat telefonic în seara asta. 
Aveam un cadavru neidentificat când ne-a sunat 
inspectorul de la criminalistică, un anumit Colton... Nu 
ştiu dacă îl cunoaşteţi. 

— Da, îl cunosc. Cu cine vorbesc? 

— Cu sergent Wesley Leonard, de la comisariatul 
din comitatul Citrus. Am semnalat deja la Los Angeles 
descoperirea unui trup neidentificat şi domnul Colton a 
sunat ca să întrebe dacă nu cumva era vorba de un 
anumit Quincy Ralph Simpson, dat dispărut. Îmi cer 
scuze, dar raportul care semnala dispariţia lui Simpson e 
de negăsit aici. Ori n-a ajuns niciodată la noi, ori s-a 
pierdut... Cu toate acestea, am reuşit să identificăm 
cadavrul. Doamna Simpson poate veni aici? 

— Cred că da. De ce a murit? 

— Greu de spus, căci buldozerul l-a cam şifonat 
când l-a dezgropat. 


— Cum aşa? 

— Staţi să vă explic, făcu polițistul. Se construieşte 
o şosea nouă la periferia din vestul oraşului şi statul a 
ordonat demolarea mai multor case vechi nelocuite. Or, 
nefericitul era îngropat şi nu foarte adânc, în spatele 
uneia dintre casele pe care le-au dărâmat. 

— De cât timp este mort? 

— Medicul legist a estimat că de vreo două luni. 
Pentru că solul era foarte uscat, corpul s-a păstrat în 
stare destul de bună. Important este să aflăm despre 
cine este vorba. Când poate veni doamna Simpson? 

— Chiar în noaptea asta, dacă găsim avion. 

— Perfect! Vă aştept la comisariatul din Citrus. 

Imediat cum am pus receptorul în furcă, doamna 
Simpson a început să tipe: 

— Ah, nu, nici vorbă! Nici nu mă mişc de aici! 

Se vârâse într-un colţ al bucătăriei, în spatele 
frigiderului, ca şi cum ar fi vrut să se ascundă. 

— Trebuie să mergeţi. Ca să-l identificaţi. 

— În primul rând, nu cred că e el, făcu ea şi-apoi, 
dacă totuşi este el, nu vreau să-l văd mort. N-am văzut 
niciun mort în viaţa mea... 

— Morţii nu fac niciun rău, am spus. Doar cei în 
viaţă. 

Când am vrut s-o apuc de braţ, am descoperit că 
era rece ca gheaţa. M-a respins cu violenţă. 

— Luaţi o gură de ceva, am sfătuit-o. O să vă 
simţiţi mai bine după aia. N-aveţi nimic de băut aici? 

— Nu beau niciodată alcool, mormăi ea. 

Am deschis dulapul, am scos un pahar şi, după ce 
l-am umplut cu apă, i l-am întins. Tremura atât de tare că 
i-a curs puţin lichid pe bărbie şi pe gât. 

În cele din urmă, am reuşit s-o conving şi am sunat 
la aeroport. Puteam lua un avion la ora 22.30, direct 
până în Los Angeles. Aşa am şi făcut. Mi-am recăpătat 
maşina pe aeroportul din Los Angeles şi spre miezul 
nopţii am ajuns la Citrus Junction. Era o aglomerare 


curioasă şi recentă, situată în mijlocul plantațiilor de 
portocali care se întindeau cât vedeai cu ochii. Se 
construiau drumuri noi, cu maşini imense care dormeau 
în noapte ca nişte enormi saurieni. Contrar obiceiurilor 
din Los Angeles, care nu era totuşi foarte departe, nu 
erau deschise decât două baruri şi întreg oraşul se afla 
deja cufundat în somn. 

— Ce cătun infect! zise Vicky Simpson. 

— N-o să staţi mult aici. 

— Nici n-aş putea, de altfel. Sunt falită până la 
sfârşitul săptămânii. 

— Nu vă faceţi griji. Poliţia se va ocupa de 
dumneavoastră. Haideţi! am spus coborând din maşină. 

In  comisariat mirosea a aer închis, ca un 
geamantan vechi ţinut mult timp în pod. Agentul de 
gardă mă informă că sergentul Leonard era la morgă, o 
clădire vecină cu primăria, în incinta căreia se afla 
comisariatul. Ţinând-o pe Vicky de braţ am traversat o 
grădină care mirosea plăcut a garoafe şi am intrat pe un 
hol unde domnea mirosul mai puţin plăcut de formol. 
Insoţitoarea mea se cramponă de braţul pe care i-l 
oferisem. 

— Nu pot să merg acolo, suspină ea. 

_ — Hai, curaj! am  îndemnat-o eu. Trebuie. 
Inchipuiţi-vă că nu este Ralph... 

În fundul holului se afla o cameră luminată, a cărei 
uşă era deschisă. Am intrat, trăgând-o pe doamna 
Simpson după mine. Intre cei patru pereţi goi ai încăperii, 
un coşciug gol era aşezat într-un colţ, pe un suport din 
lemn. Din lateral se deschise o uşă şi un ofiţer de poliţie 
se îndreptă spre noi. Era sergentul Leonard, un tip solid, 
de vreo patruzeci de ani, cu burta destul de proeminentă 
şi la fel de amabil cum se arătase la telefon. Am făcut 
prezentările. Se înclină aproape exagerat de mult şi 
declară: 


— Foarte onorat, doamnă! Vă mulţumesc mult că 
aţi consimţit cu atâta amabilitate să faceţi această 
călătorie. 

— N-am avut încotro, răspunse ea. Unde e? 

— Medicul legist îl examinează. 

— Poftim? Vreţi să spuneţi că trăieşte? 

— Din păcate, nu, doamnă! E mort de multă 
vreme. Îmi cer scuze, dar doctorul e în mijlocul autopsiei, 
încearcă să depisteze cauza morţii. 

Femeia se clătină şi abia am avut timp s-o prind de 
umeri, ca să nu se prăbuşească. Leonard mă ajută să o 
conduc într-o cameră alăturată, unde se ghemui pe un 
divan, cu picioarele sub ea. Cu o voce onctuoasă, dictată 
mai mult ca sigur de împrejurări, Leonard îi spuse, 
aplecat spre ea: 

— Vă rog să aşteptaţi puţin, doamnă, domnul 
doctor White o să-l aranjeze ca să-l puteţi identifica. Dar 
poate vreţi să vă aduc ceva de băut? 

— Plecaţi de-aici amândoi şi lăsaţi-mă în pace! 
răspunse ea mânioasă. N-am nevoie de nimic! 

L-am urmat pe Leonard în sala de autopsie. 
Cadavrul zăcea pe o masă emailată, într-o stare de 
nedescris. După două luni în pământ şi o autopsie, nu 
mai avea formă umană; cu toate acestea, am constatat 
imediat că nu semăna deloc cu Burke Damis. Doctorul 
White tocmai cosea o ultimă incizie, iar mâinile lui 
acoperite cu mănuşi chirurgicale păreau artificiale. După 
ce termină, legistul acoperi cadavrul cu o pânză cernită, 
până la bărbie. 

— Ce aţi găsit, domnule doctor? l-am întrebat. 

— Perforaţie a inimii, în ventriculul stâng, cu o 
armă care seamănă cu un pumnal. 

Îşi scoase mănuşile şi se duse să se spele pe mâini. 
În timp ce apa curgea cu zgomot în chiuvetă, adăugă: 

— Contuziile vizibile de pe cap sunt, după părerea 
mea, recente şi au fost provocate de buldozerul care l-a 
dezgropat. 


— În ce zi s-a întâmplat asta? l-am mai întrebat. 

— Vineri după-amiază, răspunse Leonard. 

— Şi în ziua aceea aţi examinat cadavrul, domnule 
doctor? 

— Nu, făcu doctorul ştergându-se pe mâini. Nu mi 
s-a dat ordin să fac vreo autopsie atunci dintr-un motiv 
foarte simplu: procurorul şi şeriful erau amândoi la o 
reuniune politică importantă, la Sacramento. 

— De altfel, adăugă repede Leonard, pentru a salva 
aparențele, rana de-abia se vedea din exterior. 

Rolul meu nu consta nicidecum în a le face morală, 
aşa că m-am mulţumit să spun, dornic să mă asigur de 
cooperarea lor: 

— S-a găsit arma crimei, acest pumnal? 

— Imposibil! răspunse Leonard făcând un gest de 
neputinţă. Buldozerele au răscolit totul. De altfel, 
probabil că le-aţi văzut când aţi venit. 

— Da, aşa e. Pot să o aduc pe doamna Simpson? 

Cu acordul lor, m-am întors în sala de aşteptare. 

Vicky se liniştise şi s-a îndreptat foarte curajoasă 
spre scena macabră. Nu i-a luat decât o clipă să declare: 

— Da, el este, e Ralph. Ce i s-a întâmplat? 

— A primit o lovitură de pumnal în inimă, acum 
două luni, doamnă, răspunse Leonard. 

— Aşadar, de atunci e mort? 

Această revelaţie păru să o bulverseze chiar mai 
mult decât vederea sărmanului Simpson. S-a răsucit pe 
călcâie cu o mişcare bruscă şi am însoţit-o înapoi în sala 
de aşteptare. 

— Ştiţi cine ar fi putut să-l ucidă? am întrebat-o. 

— De unde să ştiu? Nici măcar n-am auzit de 
văgăuna asta până acum! 

— Mi-aţi spus astăzi după-amiază că Ralph era 
plătit de poliţie ca să fie informator. 

— Aşa mi-a zis el, în orice caz, dar n-am idee dacă 
era adevărat şi, oricum, asta s-a întâmplat mult mai 
demult. 


— Ralph avea relaţii cu infractorii? 

— Nu, nu era genul lui. 

— Dar dumneavoastră mi-aţi spus că avea cazier 
judiciar!... Hai, nu mai negaţi. La ce bun? Acum nu mai 
riscaţi să-i faceţi rău. 

— A! A fost o prostie de copii! La şcoală intrase 
într-un anturaj prost şi a fost prins fumând marijuana şi 
din cauza asta a petrecut o vreme într-o casă de 
corecție. Asta-i tot. 

— Nu v-a vorbit niciodată de un anume Burke 
Damis? 

— Nu. 

— Damis este tipul pe care l-am întâlnit la Malibu şi 
ale cărui semnalmente vi le-am dat. Este un pictor care, 
din câte se pare, s-a servit de numele soţului 
dumneavoastră. 

— Dar de ce ar fi făcut asta? 

— Poate pentru că îi este ruşine de propriul nume. 
Sunt aproape sigur că l-a folosit pentru a intra din Mexic 
în Statele Unite, săptămâna trecută. Aşadar, ziceţi că 
numele Burke Damis nu vă spune nimic? 

— Absolut nimic. 

— lar descrierea pe care v-am făcut-o nu 
corespunde nici unei persoane pe care o cunoaşteţi? 

— Nu. De altfel, în halul în care sunt nu mi-aş 
recunoaşte nici fratele dacă ar intra acum în cameră. 
Aveţi de gând să mă lăsaţi odată în pace? 

Leonard veni la noi. Auzise, fără îndoială, discuţia 
noastră şi hotărâse că e momentul să intervină. Era un 
bărbat plin de bunătate şi declară imediat că soţia lui o 
să aibă grijă de Vicky pentru restul nopţii. l-am mulţumit 
şi m-am întors în viteză la mine acasă. După un duş 
foarte cald şi un whisky foarte rece am fost fericit să-mi 
regăsesc patul. 


Capitolul 5 


În noaptea aceea am avut un vis care mă bântuia 
de mulţi ani, sub o formă sau alta. Mă aflam la colegiu, în 
ultimul an, înaintea examenelor. O fată aşezată la 
pupitrul alăturat îmi zâmbea compătimitor şi-mi zicea: 
„Sărmanul meu Lew, o să pici”. Eram nevoit să recunosc 
în sinea mea că probabil avea dreptate. Examenele 
semănau cu supliciile acelea din purgatoriu, imposibil de 
depăşit pentru păcătos, iar îngerii care vegheau pe culmi 
ţineau în mâini toate cărţile pe care nu le citisem. „Ce-o 
să se întâmple cu tine?”, întreba tovarăşa mea. Nu 
aveam nici cea mai vagă idee şi întrucât nu răspundeam 
nimic, ea zicea, clătinând cu tristeţe din cap: „Va trebui 
să înveţi o meserie”. Cam ăsta era cadrul general al 
visului pe care îl aveam adesea. Dar de data aceasta se 
termina altfel. l-am răspuns fetei, pe acelaşi ton ironic: 
„Deja am o meserie, muiere. Sunt detectiv şi o să auzi de 
mine”. M-am trezit foarte bine dispus. Visul meu nu se 
terminase niciodată aşa. Oare trebuia să înţeleg de-aici 
că reuşisem să-mi fac un nume? Nu eram prea convins. 
Toată viaţa se scurgea în acest scop, de a escalada 
imposibilele pante ale purgatoriului, pe diverse itinerare 
şi acest urcuş nu se termina niciodată... 

Pe măsură ce mă dezmeticeam, gândurile mele se 
îndreptară încet-încet spre afacerea Blackwell şi dintr- 
odată euforia mea s-a risipit. În realitate, aveam deja 
două afaceri Blackwell, legate, desigur, dar distincte, căci 
una mă privea personal, iar cealaltă era treaba 
autorităţilor. Tratatul de uniune care le lega nu era lipsit 
de claritate, în pofida dimensiunilor sale minuscule: era 
plicul pe care scria numele Q.R. Simpson, uitat de Burke 
Damis sau de altcineva în vila lui Blackwell de pe malul 
mării. Ţineam morţiş să descopăr explicaţia acestui 
tratat de uniune şi, dacă se putea, fără amestecul 


poliţiei. Era posibil ca Damis să fi ajuns întâmplător şi 
fără nicio vină în posesia plicului pe care îl folosise ca să 
blocheze uşa. M-am gândit îndelung la anchetă şi m-am 
sculat prea târziu ca să mai ajung să-i dau raportul lui 
Peter Colton despre rezultatul călătoriei mele. 

Inainte de a ieşi, m-am gândit dintr-odată că 
afacerea Blackwell mă făcea să utilizez avionul mai mult 
decât orice alt mijloc de transport. Absolut la întâmplare 
mi-am luat din valiză certificatul de naştere, dar fără a şti 
prea bine de ce şi m-am îndreptat spre aeroport. 
Prietenul meu, angajatul de la Mexicana Airlines, mă 
întâmpină ca pe un frate mai mare dispărut de multă 
vreme. Echipajul care mă interesa, mi-a spus el, se afla 
la restaurant şi bea o cafea înainte de îmbarcare; i-am 
recunoscut cu uşurinţă pe steward, mare şi brunet şi pe 
stewardesă, mică, drăguță şi roşcată. 

Într-adevăr, i-am găsit fără nicio problemă la una 
din tejghelele lungi din sala ticsită de clienţi. M-am 
cocoţat pe un taburet lângă tânăra stewardesă; aceasta 
discuta în spaniolă cu stewardul şi am aşteptat un 
moment propice pentru a mă prezenta fermecătoarei 
domnişoare Gomez, care mi-a răspuns cu un accent 
plăcut: | 

— Incântată, domnule! Cu ce vă pot ajuta? 

— Aş avea nevoie de o mică informaţie, i-am spus. 
Acum opt zile, un bărbat şi o femeie pe care îi cunosc au 
venit de la Guadalajara la Los Angeles la bordul avionului 
dumneavoastră. Asta se întâmpla pe 10 iulie. Poate că vă 
mai amintiţi de ei, măcar de unul dintre ei. Femeia este 
înaltă şi blondă, cam de vârsta dumneavoastră; în 
general este elegantă, poartă de multe ori ochelari negri 
şi o cheamă Harriet Blackwell. 

— Mi-o amintesc foarte bine pe domnişoara 
Blackwell, făcu stewardesa înclinând capul. O persoană 
foarte plăcută. Sper că e bine, sau are probleme? 

— Cred că e bine. De ce întrebaţi? 


— Pentru că m-am gândit la ea de mai multe ori 
după călătoria aceea. 

— Aveţi vreun motiv anume? 

— Ei bine, după aterizare am văzut-o din nou la 
vamă şi avea un aer atât de emoţionat încât am crezut 
că o să se prăbuşească. M-am apropiat de ea şi am 
întrebat-o dacă o pot ajuta cu ceva. Însoţitorul ei mi-a 
răspuns sec că era totul în regulă. Am priceput că nu 
voia să pun întrebări şi mi-am văzut de treabă. 

— Puteţi să mi-l descrieţi pe bărbatul acela? 

— Foarte uşor. Era un bărbat foarte frumos. 

Semnalmentele pe care mi le dădu corespundeau 
perfect cu cele ale lui Damis. 

— Cum îl chema? am întrebat în continuare. 

Nu-şi mai amintea, iar stewardul nici atât. 

— Cine mi-ar putea spune? am întrebat eu. 

— Dumneavoastră, replică ea rece, din moment ce 
sunteţi prieten cu ei. 

— Nu, am spus pur şi simplu că îi cunosc. 

— Aha! Au necazuri? 

— lată o întrebare interesantă. Ce v-a făcut să-mi 
puneţi întrebarea aceasta, domnişoară? 

— Dumneavoastră. Păreţi că vreţi să-i prindeţi cu 
ceva. 

— Da, poate pe el, dar pe ea în niciun caz. Au 
călătorit împreună, pe locuri alăturate? 

— Da. S-au îmbarcat la Guadalajara. Iniţial, am 
crezut că sunt proaspăt căsătoriţi, în luna de miere, dar 
nu aveau acelaşi nume. 

— Pe el cum îl chema? 

— V-am spus deja că nu mai ţin minte. Dacă 
găsesc lista cu pasageri de la călătoria respectivă... 

— Fiţi vă rog drăguță şi căutaţi-o, vreţi? 

— Sunteţi cumva de la poliţie? 

— Nu. Fac o anchetă privată. 

— Aha, bine... Şi unde v-aş putea da un răspuns? 


— La bordul avionului, dacă mai aveţi un loc pentru 
mine. 

M-am uitat la ceas: avionul nu pleca decât peste o 
jumătate de oră. 

— În timpul săptămânii, ca acum, răspunse ea, nu 
sunt niciodată toate locurile ocupate. 

Am constatat la ghişeu că avea dreptate şi am luat 
un bilet dus-întors pentru Guadalajara, fără a-i preciza 
amabilului mexican data întoarcerii. De la un ghişeu 
alăturat mi-am procurat un card de turist, pe care 
funcţionarul mi-l înmână aproape fără să se uite la 
certificatul meu de naştere. În fine, am profitat de 
ultimele minute disponibile pentru a-i da un telefon lui 
Blackwell. A răspuns de la primul ţârâit, ca şi cum ar fi 
stat la pândă lângă aparat. L-am întrebat dacă avea veşti 
de la Harriet. 

— Nu şi nici nu prea am speranţe, îmi răspunse el 
cu o voce răguşită şi disperată. Nici dumneavoastră, nu-i 
aşa? 

— Nu, dar m-am ocupat mult de afacere şi ieri 
seară ancheta mea m-a dus în împrejurimile San 
Francisco. Pe scurt, am descoperit că s-ar putea ca 
Damis să fie amestecat într-o crimă acolo. 

— O crimă? repetă el cu o voce atât de şoptită că 
abia îl auzeam. Doar nu vreţi să spuneţi... că Harriet a 
fost asasinată? 

— Nu. Este vorba de un anumit Simpson, care a 
fost ucis cu o lovitură de pumnal în inimă, acum două 
luni, la Citrus Junction. Încerc să aflu care era relaţia 
dintre Damis şi Simpson. Pentru asta ar trebui să cunosc 
trecutul şi identitatea exactă a lui Damis. Cred că cea 
mai bună metodă de a afla ce mă interesează este să 
ajung cu ancheta până la întâlnirea dintre el şi Harriet. 
Aşadar, dacă sunteţi de acord, o să plec în Mexic. Asta o 
să vă coste cu două sute de dolari mai mult. 

— Banii nu contează. Mergeţi acolo, bineînţeles, 
dacă vă ajută să vă atingeţi scopul. 


— Nu pot să garantez rezultatul, am replicat eu, 
dar cred că e bine să încercăm. Îmi puteţi da adresa 
soţiei dumneavoastră, de la Ajijic? 

— N-o ştiu, dar orice membru al coloniei americane 
vă poate spune unde stă. Pauline n-a trecut niciodată 
neobservată. 

— Acum se numeşte doamna Hatchen? 

— Da, exact. Noroc! 

Auzindu-l, am avut impresia clară că nici el nu mai 
credea în noroc. Fără a mă lăsa influenţat de pesimismul 
lui, am alergat la avion. Nu era decât pe jumătate plin şi 
aveam un loc bun lângă hublou, deasupra aripii stângi. 
Când simpatica roşcată m-a condus la locul meu, am 
remarcat că mă privea ciudat. Los Angeles a dispărut 
foarte repede în depărtare, în vreme ce avionul prindea 
viteză. Imediat, stewardesa a venit lângă mine şi s-a 
aşezat în fotoliul liber de alături. Ţinea în mână un ziar. 
Nu arăta deloc bine, deşi era machiată frumos. 

ă — Am găsit fişa de zbor din 10 iulie, mă anunţă ea. 
Insoţitorul  domnişoarei Blackwell se numeşte Q.R. 
Simpson. 

— Exact aşa credeam şi eu, am zis. 

— A, chiar aşa? făcu ea, cu un aer acuzator. Atunci 
de ce nu mi-aţi spus că señor Simpson a murit? 

— Pentru că n-am ştiut. 

Era doar pe jumătate adevărat, dacă mă gândeam 
la personajul pe care-l numeam Simpson. 

— De unde ştiţi, domnişoară? am adăugat eu. 

Mi-a întins ziarul şi mi-a arătat cu unghia ei 
strălucitoare un mic articol de ultimă oră, în josul primei 
pagini. 

Era conceput astfel: 


„Identificare tardivă a victimei unui omor. 


Cadavrul lui Quincy R. Simpson, care a fost 
descoperit vinerea trecută îngropat la Citrus Junction, 


asasinat cu o lovitură de pumnal în inimă, a fost 
identificat oficial ieri noapte de către văduva sa. 
Victima, dispărută de două luni, locuia în comitatul San 
Mateo. Poliţia crede că este vorba de o reglare de 
conturi între gangsteri; aceasta este, în orice caz, opinia 
sergentului Wesley Leonard, de la comisariatul din 
Citrus...” 


— Mi-aţi zis că faceţi o anchetă privată. Este pe 
subiectul acestei crime? mă întrebă domnişoara Gomez. 

— Aşa se pare, nu? 

— Şi suspectaţi un mexican? protestă ea cu 
patriotism. 

— Nu. Un nord-american. 

Răspunsul meu o uşură, dar nu pentru mult timp, 
căci reluă: 

— Săraca domnişoara Blackwell! Era atât de topită 
după el! Tot drumul s-a uitat la el ca la un... ca şi cum ar 
fi fost un sfânt! Şi nu era decât un gangster! 

— Tare mă îndoiesc! 

— Bine, dar în ziar scrie de o reglare de conturi. 

Se încruntă şi rămase pe gânduri. Cât despre mine, 
ambiguitatea situaţiei începea să mă agaseze. În ciuda 
dovezilor care se acumulau împotriva lui Damis, tineam 
să rămân complet imparţial şi obiectiv până la sfârşitul 
anchetei. Aşa că m-am simţit uşurat când tânăra 
însoţitoare de zbor mă părăsi pentru a-şi îndeplini 
obligaţiile. 

Avionul survola marea, dar ţărmul era încă vizibil. 
Aerul era de o transparenţă perfectă. Imensitatea pustie 
din California de Jos, fără cel mai mic semn de viaţă 
umană, vegetală sau animală, mă făcu să mă gândesc la 
malurile interminabile şi cumplite din /nfernul/ lui Dante. 
În soarele care apunea, umbra dealurilor gălbui se 
alungea în văile uscate. Peisajul rămase acelaşi vreme 
de zeci de kilometri, dar, din fericire, totul are un sfârşit 
şi am regăsit în fine desenul verde maroniu al câmpurilor 


cultivate. Domnişoara Gomez îmi aduse cina şi se 
destinse puţin. 

— Vă place călătoria, domnule? 

M-am limitat să-i mulţumesc scurt. Am ajuns la 
Mazatlan când soarele apunea într-o îmbrăţişare feerică. 
În lumina purpurie a apusului reflectat de valuri n-am 
văzut decât un cargo ancorat în port, în mijlocul unei 
flote de vase pescăreşti. La celălalt capăt al oraşului şi 
dincolo de aerodrom clădirile noi se întindeau de-a lungul 
coastei, evocându-mi un soi de Copacabana în miniatură. 

Toţi pasagerii au fost rugaţi să debarce şi să 
meargă la biroul administraţiei pentru a-şi viza actele. Pe 
hol, un tânăr mexican vindea marionete şi am fost frapat 
de braţele sale slabe: erau aproape la fel de subţiri ca 
acelea ale păpuşilor. Şirul lung de pasageri înainta lent în 
căldura sufocantă şi umedă şi mi-a venit rândul să trec şi 
eu prin faţa biroului uzat, la care stătea un funcţionar în 
cămaşă cu mânecă scurtă, descheiată la gât. Faţa lui, 
foarte ciupită de vărsat, făcea ca întrebarea pe care mi-a 
pus-o să pară şi mai pertinentă: 

— Certificado de vacunacion, señor? 

Nu ştiam că era nevoie de aşa ceva. Nu mă 
avertizase nimeni. Fără îndoială, era destul de stupid să-i 
spun asta, dar am făcut-o şi s-a aplecat spre mine pentru 
a răspunde, cu un aer mai degrabă dezolat, decât iritat: 

— Va trebuie un certificat de vaccinare, domnule, 
altfel nu vă pot lăsa să intrați în Mexic. 

— De unde pot face rost de unul? 

— Vă vaccinăm ahora, chiar aici, pe loc. 

Un tânăr în uniformă verde-oliv mă conduse într-un 
birou situat în celălalt capăt al clădirii. Acolo, o femeie 
masivă, cu tenul foarte închis şi cu un zâmbet matern, 
mă întâmpină într-o cameră ai cărei pereţi văruiţi erau 
foarte scorojiţi. Notă numele şi adresa mea pe o fişă şi 
îmi spuse: 

— Nu vă speriaţi, n-o să vă doară deloc. Scoateţi-vă 
haina, vă rog, şi suflecaţi-vă mâneca stângă. 


Mă înţepă cu o mână fermă şi expertă. 

— Perfect, declară ea. Aţi fost foarte cuminte. Se 
mai întâmplă că unora dintre călători să li se facă rău. 
Puteţi să vă îmbrăcaţi la loc. Mâine veţi avea o reacţie 
uşoară. 

Încheindu-mă la haină, am întrebat-o: 

— Vaccinaţi mulţi pasageri? 

— Cel puţin doi sau trei pe zi. 

Absolut la întâmplare am riscat o întrebare: 

— Un bărbat pe care îl cunosc a trecut pe aici acum 
o lună sau două, venind din Los Angeles şi mă întrebam 
dacă l-aţi vaccinat. Îl cheamă Quincy Ralph Simpson. 

În timp ce scotocea în fişier, i-am dat 
semnalmentele lui Burke Damis şi mi-a răspuns: 

— Da, într-adevăr, îmi amintesc de dânsul. Avea 
bicepşii mari, ca ai dumneavoastră, dar nu-i plăceau 
injecţiile şi a încercat să mă mituiască să-i dau un 
certificat fără să-l înţep. Uite şi fişa lui: a fost vaccinat la 
20 mai. 

Asta însemna că Damis intrase în Mexic la două 
zile după ce adevăratul Simpson şi-a părăsit căminul 
pentru ultima dată. Asta însemna, de asemenea, că 
Simpson fusese asasinat probabil între 18 şi 20 mai şi, 
fără îndoială, de către bărbatul care se folosea de 
numele lui. 

— Un bărbat foarte frumos, foarte simpatic, 
continuă infirmiera. După injecție am stat puţin de vorbă. 

Am cedat locul unui cuplu tânăr, căruia i se 
spusese că trebuia să fie vaccinat la sosirea în Mexic. 

infirmiera îi linişti pe cei doi pe un ton matern; în 
scurt timp, aceste formalităţi au luat sfârşit şi avionul a 
putut pleca din nou. Drumul de la Mazatlan la 
Guadalajara a fost scurt, dar am ajuns la destinaţie pe o 
ploaie torențială. Până am fugit de la avion la aerogară 
m-am udat până la piele. Am schimbat câţiva dolari uzi 
fleaşcă pe pesos uscați şi am rugat funcţionara de la 
ghişeu să-mi cheme un taxi al cărui şofer să ştie engleză. 


După câteva clipe, băiatul pe care-l trimisese să caute se 
întoarse însoţit de un bărbat cu mustata şi impermeabilul 
pline de apă. 

— Unde vreţi să mergeţi, domnule? mă întrebă el. 

— La Ajijic, dacă există vreun hotel acolo. 

— Da, domnule, există o posada foarte bună acolo. 

L-am urmat prin băltoace până la o maşină Simca 
aproape nouă şi am urcat în faţă, alături de el. Timp deo 
jumătate de oră am mers prin ploaie şi curajosul meu 
şofer mi-a povestit cum a reuşit să facă destule 
economii, după mai mulţi ani de muncă în Statele Unite, 
ca să se poată întoarce în ţara de baştină şi să-şi 
cumpere un taxi. După serpentinele printre dealurile 
înalte şi abrupte, drumul se continuă pe malul unui lac a 
cărui apă scânteia din când în când în lumina farurilor. În 
scurt timp, am zărit clopotniţele bisericilor şi 
acoperişurile altor clădiri, iar când am intrat în oraş 
ploaia a încetat. 

Deşi era vreo 10 seara, cete de copii se jucau în 
stradă, în vreme ce adulţii se plimbau prin preajma lor. 
Într-un colţ al pieţei largi, o bătrână drapată într-un şal 
scosese afară o masă, pe care aşezase o supieră din care 
ieşeau aburi. Le vindea trecătorilor porţii de mâncare de 
peşte care mirosea de-ţi muta nasul; era o aromă bizară, 
pe care n-am reuşit s-o identific. Nu-mi stârnea nicio 
amintire şi eram tentat să gust acest fel de mâncare, dar 
mă temeam că n-o să-mi placă. Acesta este, de fapt, 
amestecul care caracterizează întreg Mexicul pentru 
orice turist american. 

Ambianţa din posada m-a adus înapoi în Statele 
Unite, căci am fost întâmpinat de un compatriot, un tip 
masiv de vreo patruzeci de ani, pe nume Stacy, care 
păru încântat de sosirea mea. Holul cu coloane al 
hotelului era pustiu şi extrem de silențios. Stacy îmi făcu 
turul locului şi mă lăsă să aleg dintre mai multe 
pavilioane izolate. L-am prevenit că nu voi sta decât 
douăzeci şi patru de ore şi că nu aveam bagaje. 


— Să fiu al naibii! Dar sunteţi ud leoarcă! strigă el. 

— Din fericire, costumul ăsta nu se şifonează. 

— Dar nu-l puteţi lăsa să se usuce pe 
dumneavoastră! Aşteptaţi aici, uite ce vă propun. Avem 
aproximativ aceeaşi talie, aşa că o să vă împrumut o 
pereche de pantaloni din pânză şi un tricou, asta dacă nu 
cumva aveţi de gând să vă culcaţi chiar acum. 

— Nu, trebuie să ies, am răspuns eu. Accept cu 
multă plăcere, mulţumesc! 

Mă conduse prin grădina udată de ploaie spre un 
bungalou încântător. Camera era mare şi curată, cu un 
şemineu mare, îmbrăcat în lemn. Stacy mă sfătui să 
folosesc apă minerală chiar şi când mă spăl pe dinţi, 
aprinse focul, apoi mă lăsă singur. M-am dezbrăcat şi mi- 
am întins hainele la uscat în faţa şemineului. 

Tocmai terminam să-mi fac o toaletă sumară, când 
amabilul meu compatriot se întoarse cu haine uscate şi 
cu un whisky. Pantalonii erau prea largi, iar tricoul cu 
guler întors era decorat cu un mare „S”, brodat ca o ţintă 
în dreptul inimii. 

— Vă vin nemaipomenit de bine! îmi spuse Stacy 
cu un aer admirativ. 

Poate că, privindu-mă, se vedea pe el însuşi cu 
zece ani şi zece kilograme mai puţin. l-am pus câteva 
întrebări despre familia Hatchen. Ştia unde locuiesc şi i-a 
explicat în spaniolă şoferului meu. 

Acesta m-a dus întins până la o stradă fără plăcuţă 
indicatoare, care se deosebea de celelalte străzi prin 
faptul că avea biserică. Singura inscripţie, aflată pe un 
zid, pictată stângaci cu miniu, suna aşa: Cristianismo si, 
Comunismo no. Cât despre portalul proprietăţii familiei 
Hatchen, era închis peste noapte; am bătut de mai multe 
ori în panoul din tablă fără a obţine vreun răspuns. Este 
adevărat că strada nu era tocmai liniştită: dintr-o casă 
vecină, un post de radio urla la volum maxim, un cal 
trăgea la căruţă peste pietre, un măgar scotea răgete 
absolut groteşti, în fine, un porc guiţa de parcă îi tăia 


cineva beregata. În pofida acestui vacarm, până la urmă 
am fost auzit şi cineva deschise ferestruica, fasciculul 
unei lanterne se îndreptă spre mine şi o voce de bărbat 
mă întrebă: 

— Quien es? Sunteţi american? 

— Da. Mă numesc Archer. Sunteţi domnul 
Hatchen? 

— Doctorul Hatchen, da. Nu cred că ne cunoaştem. 
Ce s-a întâmplat? 

— Este vorba de fiica soției dumneavoastră, 
Harriet, i-am explicat. A plecat cu un anumit Burke 
Damis, pe care poate îl cunoaşteţi. Colonelul Blackwell 
m-a însărcinat să fac o anchetă despre el. Doamna 
Hatchen şi dumneavoastră sunteţi amabili să mă primiţi? 

— Nu cred că vă putem refuza. Veniţi mâine 
dimineaţă, bine? 

— Este posibil ca mâine dimineaţă să nu mai fiu 
aici, am replicat eu. Vă promit să fiu foarte concis. 

— Bine, în cazul ăsta intraţi, vă rog! 

Am plătit taxiul, în timp ce Hatchen deschidea 
portalul. Era un bărbat grizonat, foarte slab şi cu mişcări 
foarte iuți. Mă conduse cu paşi mari printr-o mică grădină 
cu solul plin de pietre, dar înainte de a mă pofti în casă 
se opri sub lampadar şi mă întrebă: 

— Ce aţi vrut să spuneţi mai exact despre Harriet? 

— Are intenţia să se mărite cu Damis. 

— Şi nu e o idee bună? 

— Nu prea cred. Am descoperit deja câteva lucruri 
foarte neplăcute. 

— De exemplu? făcu el, scrutându-mă cu ochii 
sclipitori de inteligenţă. 

— Se pare că a venit aici sub un nume fals. 

— Aici asta nu e ceva ieşit din comun. O grămadă 
de oameni trăiesc incognito. Dar intraţi, vă rog! 

După ce aprinse lumina mă invită să traversez o 
antecameră, apoi mă pofti în salon. Acolo, colţul 
divanului era ocupat de o femeie aşezată într-o atitudine 


de eleganţă căutată. O rochie de interior neagră, foarte 
decoltată, scotea în evidenţă albeaţa umerilor frumoşi şi 
fermi. Doar bărbia şi gâtul cu desen foarte clasic trădau 
un pic semnele vârstei. 

— Pauline, ţi-l prezint pe domnul Archer. Soţia mea, 
anunţă mândru, Hatchen. 

Femeia îmi apucă mâna şi o strânse cu o fermitate 
surprinzătoare, pentru a mă invita să iau loc alături de 
ea. 

— Şi pentru ce anume avem plăcerea de a primi 
vizita dumneavoastră? 

— Domnul Archer vine din partea dragului de Mark. 

— Oh! Ce interesant. Şi ce învârte dragul de Mark? 
A! Staţi puţin! Lăsaţi-mă să ghicesc, făcu ea, punând 
vârful degetului arătător pe nas. Îşi face griji din cauza 
Harrietei! 

— Bravo, doamnă! Aţi ghicit. 

— Nici nu e greu, zâmbi ea, căci nu e ceva nou. 
Dintotdeauna a fost tracasat pe acest subiect, ca un 
tată-găină, ca să zic aşa. 

— În orice caz, interveni Hatchen, iată ultima 
noutate: Harriet a şters-o de-acasă ca să se mărite cu 
tipul ăla, Damis. 

— Nu mă surprinde şi sunt mulţumită că a avut 
curaj să facă asta. Tot ce-i lipsea până acum Harrietei 
era un pic din energia şi din caracterul mamei ei. Apropo 
de energie, domnule Archer, Keith şi cu mine tocmai 
voiam să bem un mic întăritor. V-ar plăcea să ne ţineţi 
companie? 

În picioare, în mijlocul camerei, Hatchen o dojeni: 

— Ascultă, scumpa mea, ţi-ai luat porţia şi ştii ce a 
zis doctorul. 

— Doctorul e la Guad, iar eu sunt aici. Aşa că te 
rog, fii drăguţ şi adu-ne ceva de băut. 

Ridică din umeri şi, întorcându-se spre mine, mă 
întrebă: 


— Ce vreţi să beţi? Whisky-ul nu e cine ştie ce, dar 
ginul e foarte bun. 

— Ei bine, o limonadă cu gin, am zis eu. 

Hatchen ieşi din cameră, nu fără a arunca o privire 
neliniştită spre soţia lui, ca şi cum ar fi bănuit-o că vrea 
să evadeze. Ea se întoarse spre mine, folosindu-şi tot 
farmecul de care era capabilă şi declară: 

— Probabil vă gândiţi că sunt o mamă denaturată, 
îmi dau seama. De fapt sunt un fel de refugiată aici. A 
trecut deja foarte multă vreme de când am reuşit să 
scap de Mark şi uite că se împlinesc treisprezece ani de 
când nu l-am mai văzut. Am încheiat capitolul acela şi 
am început unul nou, dedicat iubirii şi libertăţii. 

În vocea ei se simţea un uşor freamăt romanesc, 
care parcă îmi aducea aminte de vibrația unei coarde de 
harpă. 

— Nu ştiu, am replicat eu, de ce aţi divorţat. 

— Pur şi simplu pentru că mariajul nostru a fost o 
greşeală. Nu aveam decât foarte puţine în comun, să 
ştiţi. Mie îmi place viaţa agitată, palpitantă, în compania 
oamenilor interesanţi, a celor cu vitalitate, cu simţul 
acţiunii. Păreţi să faceţi parte dintre aceştia şi prietenia 
dumneavoastră cu Mark mă surprinde. Lui i se părea 
interesant să-şi petreacă timpul liber făcând cercetări 
despre genealogia familiei Blackwell. 

— N-am spus că suntem prieteni. 

— Totuşi mi s-a părut că aţi zis că el v-a trimis... 

— Sunt detectiv particular, doamnă, însărcinat de 
el să anchetez trecutul lui Damis. Din cauza aceasta am 
solicitat ajutorul dumneavoastră. 

— Nu-l cunosc aproape deloc pe băiatul ăsta, dar 
încă de la început am simţit că Harriet era moartă după 
el. 

— Când a început totul? 

— La câteva zile după sosirea Harrietei, acum vreo 
lună. Eram într-adevăr fericită s-o văd din nou, în pofida 
unei anumite dezamăgiri. 


— Îmi puteţi spune care era cauza acestei 
dezamăgiri? 

— Erau mai multe. Speram că va ajunge să se 
debaraseze de aerul ei de răţuşcă ratată. Oh! Recunosc 
că a reuşit parţial, bineînţeles! La urma urmei, este fiica 
mea! Am fost dezamăgită mai ales când mi-am dat 
seama că nu avem, într-adevăr, nimic în comun. Nu a 
gustat absolut deloc felul nostru de a trăi, nu i-au plăcut 
prietenii noştri. Am făcut tot ce ne-a stat în puteri pentru 
a-i face sejurul cât mai plăcut, dar înainte de sfârşitul 
primei săptămâni ne-a părăsit. 

— S-a dus să stea cu Damis? 

— Nici vorbă! Harriet e mult prea cabrată pe 
principiile ei pentru a acţiona astfel. A închiriat un atelier 
pe malul lacului. Cred că şi el avea unul prin împrejurimi. 
Sunt convinsă că s-au văzut foarte des. 

— Îl cunoşteaţi pe Damis înainte de asta? 

— Nu, şi nu l-a cunoscut la noi. Noi îl văzusem pe 
ici pe colo şi Harriet a fost cea care ni l-a prezentat. 

— Unde l-aţi văzut? 

— În special, pe la Cantina şi cred că de-acolo l-a... 
agăţat Harriet. E un bar foarte frecventat de tinerii 
artişti. 

— Atunci folosea tot numele de Burke Damis? 

— Aşa cred, dar puteţi întreba personalul de la 
cabaret. E în capul străzii noastre. 

— Aşa am să fac. Dar înainte de venirea Harrietei, 
Damis nu intrase niciodată în relaţii cu dumneavoastră? 

— Niciodată, nici nu ştiam de existenţa lui. Sper din 
tot sufletul că Mark nu încearcă să mă facă pe mine 
responsabilă pentru această legătură! 

— Nu. Dar mă întrebam dacă nu cumva Damis 
aflase, înainte ca ea să ajungă la dumneavoastră, că era 
bogată. 

— În niciun caz nu de la noi a aflat. 

— Şi nu ştiţi nimic care să indice că seducerea ei ar 
fi fost premeditată? 


— Absolut nimic. El a remarcat-o la Cantina, iar 
Harriet a fost topită de recunoştinţă, săraca de ea. 

— De ce spuneţi „săraca de ea”? 

— Pentru că am compătimit-o dintotdeauna. Nu a 
avut o viaţă prea fericită, nici din cauza tatălui ei, nici din 
cauza mea. S-ar părea că am fost egoistă, ştiu, căci am 
abandonat-o când era puştoaică. Dar n-am avut de ales, 
dacă voiam să-mi salvez sufletul! 

Am rămas tăcut, întrebându-mă dacă şi-a salvat 
într-adevăr sufletul. În aşteptarea altor explicaţii, am 
remarcat faptul că privirea ei era dură: fără îndoială, 
contemplase prea multe schimbări, fără ca acestea să fi 
reuşit să-i schimbe propria fire. lată ce mi-a povestit: 

— Voi rezuma o poveste lungă şi  sordidă 
spunându-vă că datorită unui sejur la cabana noastră de 
pe malul lacului Tahoe m-am dus la Reno, care este 
foarte aproape şi acolo am obţinut divorţul. Aş fi vrut să 
pot proceda altfel, să n-o las pe Harriet, pentru că numai 
la ideea asta mi se frângea inima. Dar ea semăna mult 
cu tatăl ei şi, fără a comite o crimă, nu puteam lupta 
împotriva acestei influenţe. Să ştiţi că m-am gândit chiar 
şi la soluţia aceasta... Divorțul mi s-a părut o metodă mai 
civilizată. Keith a călătorit în Nevada cu mine... Dar ce 
tot face acolo? 

— Poate că vrea să ne lase să discutăm liniştiţi. 

— Da, este delicateţea întruchipată. Am fost foarte 
fericită cu el, pot să spun, reluă ea cu o nuanţă 
sfidătoare în voce. Dar, pe de altă parte, să nu credeţi că 
nu m-am simţit vinovată pentru ce i-am făcut fetei mele. 
Când a venit să ne vadă, luna trecută, am avut din nou 
sentimentul acela de culpabilitate. Era evident că voia 
ceva ce eu nu-i puteam dărui şi, chiar dacă aş fi putut, ea 
n-ar fi acceptat. Mi-a reproşat în mod foarte violent că 
am abandonat-o. Am încercat să-i explic comportamentul 
meu, dar n-a vrut să asculte nici cea mai măruntă critică 
la adresa tatălui ei. A făcut o criză de nervi, iar eu la fel, 


bineînţeles. Pe scurt, ne-am certat şi ea a plecat. De data 
asta, ea a fost cea care m-a lăsat... 

— Şi iată, zic eu, de ce a fost o pradă uşoara pentru 
Damis. Am mai cunoscut bărbaţi ca el: pun gheara pe 
femei şi fete care renunţă de bunăvoie la protecţia 
familiei lor. 

— Ascultându-vă, s-ar zice că e un personaj foarte 
dubios. 

— Aşa şi este, cu siguranţă. Numele Simpson vă 
spune ceva? Quincy Ralph Simpson. 

Clătină din cap, ceea ce-i deranjă aranjamentul 
destul de fragil al coafurii. 

— Ar trebui să-mi fie cunoscut acest nume? 

— La drept vorbind, nu m-aş fi aşteptat. 

— Despre ce nume este vorba? întrebă Hatchen, 
care intră în încăpere, aducând paharele pe o tavă din 
aramă. 

— Quincy Ralph Simpson, am răspuns eu. Este 
numele sub care Burke Damis a trecut graniţa în ambele 
sensuri. 

— N-am auzit niciodată numele ăsta. 

— ÎI puteţi citi în ziarele din California. 

— Nu le citim niciodată, declară gazda mea, 
servindu-mă cu băutură. Suntem nişte refugiaţi fericiţi, 
care au fugit de presa din California, de bombele 
atomice, de impozitul pe venit... 

— ... precum şi de alcoolul mult prea scump, 
adăugă soţia lui, ca o actriţă de vodevil, dând replica. 

— Da, aici ginul este la un preţ imbatabil. Salud! 

Mi-am golit paharul. Ginul era bun, dar n-a reuşit să 
mă încălzească. Exista un nu ştiu ce rece şi de pierzanie 
în camera aceea şi la ocupanţii ei. Se cuplaseră la 
întâmplare, ca păsările migratoare care şi-au pierdut 
instinctul şi parcurg în mod obligatoriu un perpetuu zbor 
static şi imaginar. Cel puţin asta era impresia mea. Am 
lăsat paharul din mână, m-am ridicat şi Hatchen mă 
imită, întrebând: 


— De ce vorbeaţi de ziare apropo de acest 
Simpson? 

— A fost asasinat acum două luni cu o lovitură de 
cuţit şi cadavrul lui tocmai a fost găsit. 

— Şi Damis, care s-a folosit de numele lui, este 
suspectat de crimă? 

— Da, de către mine. 

— Sărmana Harriet! zise doamna Hatchen cu nasul 
în pahar. 


Capitolul 6 


Cabaretul cu firma Cantina era alcătuit dintr-o 
succesiune de încăperi care comunicau între ele, ca într- 
o locuinţă particulară, ceea ce fusese fără îndoială pe 
vremuri. Când am intrat, puţin după miezul nopţii, 
înăuntru domnea un aer de casă particulară şi nu de 
stabiliment public. Într-adevăr, n-am găsit ca ocupant 
decât un client singuratic, aşezat într-un colţ, lângă 
estrada abandonată de orchestră. Era mare, corpolent şi 
avea părul blond, atât de lung încât îi acoperea ceafa 
până la gulerul vestonului. 

Mai multe pânze mici în ulei decorau pereţii şi 
aceste tablouri mi-au amintit, dacă mai era nevoie, de 
numitul Burke Damis. Le-am examinat unul după altul, 
cu atenţie, căutând să recunosc stilul şi mai ales 
semnătura însoţitorului lui Harriet. Deodată, o voce 
anunţă în spatele meu: 

— Las pinturas sunt de vânzare, señor. 

M-am întors. Era un servitor mexican tânăr, cu un 
halat de om de serviciu pe el. l-am răspuns: 

— Îmi pare rău, dar nu sunt cumpărător. 

— Ah! Nimeni nu vrea să cumpere. Merge prost! 

— Ce bine vorbiţi engleza! Complimentele mele! 

— Am studiat ca să ajung profesor, însă între timp 
tatăl meu a pierdut tot ce avea şi am fost nevoit să 
renunţ. Dar n-am noroc nici ca băiat la toate. Vara asta 
n-am avut turişti aproape deloc. 

— De ce? 

— Cine poate înţelege migraţia păsărilor? replică el 
ridicând din umeri. Ştiu doar că e foarte greu să-ţi câştigi 
traiul în mod cinstit. Ceva de băut, señor? adăugă el. 

— O bere, vă rog! 

Se duse în încăperea alăturată şi veni cu o sticlă pe 
care o goli parţial într-un pahar mare. 


— Pe cinstea mea, am zis eu, vă pricepeţi să serviţi 
bere. 

— Mulţumesc, domnule. Ştiu să fac ce cocteil vreţi 
şi, întrucât vorbesc engleza, lucrez de multe ori ca 
barman la reuniunile particulare. Dacă sunteţi amabil, să 
le spuneţi prietenilor dumneavoastră: Jose Perez, 
cantinero de prima mână, este la dispoziţia lor. 

— Din nefericire, nu am prieteni aici, am replicat 
eu. 

— Domnul este turist, fără îndoială, un artist por 
ventura? Am avut aici mulţi artişti multă vreme şi de 
altfel patronul meu este şi el artist... 

Spunând asta, îşi îndreptă privirea spre băutorul 
solitar care nu-şi părăsise scaunul. 

— Aş vrea să vorbesc cu dânsul, i-am spus. 

— Bine, señor, mă duc să-l anunţ. 

După ce a schimbat câteva cuvinte în spaniolă cu 
Jose, patronul se ridică, luă paharul în mână şi traversă 
încăperea şi veni lângă mine. Mergea ca şi cum ar fi 
înaintat prin apă. O centură lată, cu cataramă din argint, 
împodobită cu ametiste îi împărțea burta enormă în două 
emisfere. 

— Aha! făcu el. Am ochiul format când e vorba să- 
mi recunosc compatrioţii! 

— Nu v-aţi înşelat! Lew Archer. 

Cum rămăsese în picioare, dar destul de pieziş, ca 
un turn din Pisa făcut din grăsime, am adăugat: 

— Faceţi-mi plăcerea de a lua loc la masa mea! 

— Mulţumesc, făcu el prăbuşindu-se pe un scaun. 
Eu mă numesc Chauncey Reynolds şi sunt pictor în 
timpul liber. Sunteţi cumva artist? 

— Din păcate, nu! am răspuns. 

— Ah? Mi se păruse că vă văd uitându-vă la 
pânzele mele. Dar nu contează. E o plăcere să primesc 
un client. 

— Dar unde au dispărut ceilalţi clienţi? 


— Unde-s zăpezile de altădată, domnule Archer? 
Când am preluat afacerea asta, se călcau în picioare: mi- 
am zis că am pus mâna pe o mină din aur... dariată că 
oamenii nu mai vin. Dacă mai ţine mult aşa, o să închid 
barul şi mă apuc din nou de muncă. 

Era un fel de ultimatum pe care şi-l lansa lui însuşi. 

— Vă câştigaţi viaţa pictând? l-am întrebat. 

— Pictez şi, din fericire, obţin ceva venituri 
modeste. Pentru că nimeni nu poate trăi din pictură. 
Trebuie să mori înainte de a ajunge să câştigi suficient 
pentru a trăi, ca să zic aşa. Van Gogh, Modigliani, toţi 
marii maeştri au fost nevoiţi să moară mai întâi... Şi 
dumneavoastră, domnule Archer, din ce trăiţi? 

— Sunt detectiv. 

Puse brusc paharul pe masă şi mă privi cu 
neîncredere, cu ochii injectaţi. Mă întrebă: 

— Gladys v-a trimis să mă căutaţi? Nu ştie unde 
sunt acum. 

— Nu cunosc nicio Gladys, i-am răspuns. Cine este? 

— Fosta mea soţie. Am obţinut divorţul la Juarez, 
dar tribunalul din New York nu recunoaşte sentinţa. Şi de 
aceea mă aflu aici, prietene, pentru totdeauna... 

Nu părea să fie prea încântat de situaţie. Am 
replicat: 

— Persoana care mă interesează este un anume 
Burke Damis. 

— De ce este căutat? 

— Nu este căutat. 

— Nu încercaţi să mă duceţi cu zăhărelul! În timpul 
lungilor mele insomnii citesc foarte multe romane 
polițiste şi fizionomia dumneavoastră nu mă înşală. Aveţi 
mutra unuia care se pregăteşte să bage la zdup un 
ticălos. 

— Mulţumesc pentru pronostic. Îl cunoaşteţi pe 
Damis, cred? 


— Da, dar superficial. Venea des pe-aici înainte să 
preiau afacerea pe cont propriu. Se aplecă brusc spre 
mine peste masă şi mă întrebă: 

— Dar în fine, până la urmă de ce nu a mai venit la 
mine, după părerea dumneavoastră? Dumneavoastră, 
care sunteţi obiectiv şi antrenat profesional să observați 
oamenii, spuneţi-mi, am un aer... agresiv? 

— Jose tocmai îmi spunea, adineauri, am răspuns 
eu prudent, că afacerile au fost foarte liniştite în zonă 
vara asta. De ce? E la fel de puţin explicabil ca şi 
migraţia păsărilor. 

Reynolds se întoarse spre José, care stătea sprijinit 
de un perete nu foarte departe de noi şi mai comandă un 
pahar. Băiatul luă sticla cu tequila a patronului şi veni să- 
| servească, în vreme ce eu îmi continuam ancheta, 
întrebând: 

— Vorbeaţi mult cu Damis? 

— Nu, niciodată nu am avut conversații intime. 
Este seducător, simpatic, dar întâmplarea a făcut să nu 
ne împrietenim. Era întotdeauna cu alţi oameni. Ştiţi 
dacă mai este la Ajijic? 

— Nu. Puteţi să-mi spuneţi numele persoanelor pe 
care le frecventa? 

— Prietenul lui cel mai bun se numeşte Bill 
Wilkinson. 

— Unde aş putea să dau de acest Wilkinson? 

— Ar trebui să-l găsiţi la cabaretul de pe plajă. Am 
auzit că se duce des acolo, după mica noastră 
ciondăneală. 

— A! am exclamat eu. V-aţi bătut? 

— Nu, ne-am certat; de fapt, cu soţia lui nu m-am 
înţeles. Ea este din sudul Californiei, are pretenţii ridicole 
şi pentru că e bogată îşi închipuie că se pricepe la artă. l- 
am spus că poate să se... înţepenească cu banii ei cu tot 
şi că Bill ar fi mult mai fericit dacă ar da-o dracului. Nu că 
aş avea pică pe femei, să ştiţi... 


— Nici Damis nu are pică pe ele, nu-i aşa? i-am 
tăiat-o eu, ca să mă întorc la subiectul care mă interesa. 

— Nu l-am văzut practic niciodată fără vreo femeie 
după el, răspunse Reynolds. S-a întâlnit mult cu Anne 
Castle, care ţine un mic magazin de ţesături dincolo de 
plaza. Damis are sau avea atelierul în aceeaşi clădire şi, 
fireşte, această învecinare i-a apropiat şi mai mult, 
pentru că Annie este o fată într-adevăr drăgălaşă pentru 
cine le preferă serioase şi foarte brunete. Dar a lăsat-o 
baltă când a apărut mica blondă mare. 

— Ce înţelegeţi prin „mica blondă mare”? 

— Quien sabe? O femeie mare, dar o natură mică, 
poate? Încă n-a ieşit din crisalida ei pentru a accede la 
feminitate. Înţelegeţi ce vreau să spun? Îşi găsea în 
pahar un izvor de perspicacitate. Dacă va reuşi vreodată, 
ar putea deveni absolut remarcabilă. Frumuseţea nu 
rezidă atât în trăsăturile unei persoane, cât în spirit, care 
se exprimă prin privire. 

— Sunteţi un observator foarte pertinent, am spus 
eu, ca să-l încurajez. 

— Îmi petrec viaţa observându-i pe alţii cum 
trăiesc, dragul meu. Ca detectiv, procedaţi la fel, îmi 
închipui? 

— Mai mult sau mai puţin. În orice caz, mi se pare 
că aţi observat-o pe blonda cu pricina foarte atent. 

— Pe legea mea, e adevărat. Ah! Oare cum o 
chema?... Ceva gen Blackstone, cred. Mama ei mi-a 
prezentat-o acum ceva timp, dar n-am mai văzut-o de 
câteva săptămâni. Am tendinţa de a remarca fetele mai 
înalte din cauza taliei mele. Gladys are 1,80 m, dragule! 
Mirabile dictu! Era pe vremuri o regină a revistelor 
burleşti. lar eu, sărman imbecil, am scos-o de acolo ca s- 
o fac model. Dar la capăt de linie, eu am ajuns burlesc... 

Aruncă o privire nefericită prin încăperile pustii ale 
casei. M-am ridicat, spunându-i: 

— Vă mulţumesc pentru informațiile acestea 
prețioase, domnule Reynolds. Acum trebuie să plec. 


— Mai aveţi încă timp! Aş vrea cel puţin să gustaţi 
una dintre specialităţile lui José! José! Vino încoace! 

— Nu-l mai deranjaţi, vă asigur că nu mai doresc 
nimic. Trebuie să-l văd pe Wilkinson. Cât vă datorez? 

— Absolut nimic, răspunse el cu un gest de 
olimpian din cauza căruia era gata să-şi piardă echilibrul. 
Nu pot accepta bani de la un străin care mi-a făcut 
onoarea de a mă vizita. 

Mi-a explicat care era drumul cel mai scurt şi am 
pornit pe străzile părăsite acum de copii. Ici-colo mai 
apăreau câteva grupuri; femeile era înfăşurate în şaluri 
imense, iar bărbaţii aveau un aer conspirativ, sub 
pălăriile lor cu boruri largi. Dar când i-am salutat în 
trecere cu Buenas noches! Mi-au răspuns în cor cu 
aceeaşi urare. 

Cabaretul de care îmi vorbise Reynolds era închis 
când am ajuns acolo, după miezul nopţii. Atunci am făcut 
turul locului la întâmplare, pentru a căuta magazinul 
domnişoarei Castle. Pe drum, am trecut pe lângă 
închisoarea locală, un fel de cuşcă de animale, în care 
era închis un bărbat. Privirea lui de indian mă scrută, în 
vreme ce eu îmi continuam drumul şi cercetările. 
Acestea au fost în scurt timp încununate de succes, căci 
în lumina unui felinar prăpădit am citit pe o firmă 
următoarele cuvinte: „La Anne - Curiozităţi locale”. 
Storurile casei erau trase, dar prin ele se filtra lumina şi 
am auzit zgomotul înfundat al unei maşini de ţesut. 
Ţăcănitul s-a oprit imediat ce am bătut la uşă, s-au auzit 
paşi pe pardoseală, uşa scârţâi din încheieturi şi în prag 
apăru o femeie micuță. 

— Ce doriţi de la mine? făcu ea. Este foarte târziu. 

— Îmi dau seama foarte bine, domnişoară, am 
răspuns eu, şi îmi cer scuze că vă deranjez la ora asta. 
Dar aş vrea să plec mâine dimineaţă, dacă se poate şi 
când am văzut lumina am crezut că... 

— Ştiu cine sunteţi! mi-o tăie ea pe un ton 
acuzator. 


— Ah! Veştile circulă repede la Ajijic... 

— Nu-i aşa? Pot să vă spun, de asemenea, că vizita 
aceasta nu are obiect. Burke Damis a plecat din Ajijic de 
ceva vreme. Îi închiriasem un atelier pentru o perioadă 
scurtă de timp, dar nu pot să vă spun absolut nimic 
despre el. 

— Ce ciudat! Despre mine ştiţi totul, fără să mă fi 
văzut vreodată... 

— Nu-i nimic neobişnuit în asta. Barmanul de la 
Cantina este prieten cu mine; am învăţat să ţes de la 
sora lui! Dacă sunteţi amabil să vă luaţi piciorul din uşa 
mea, aş putea să mă întorc la treabă. 

— Lucraţi foarte tare, am zis eu fără să-mi iau 
piciorul! Exact ca mine când fac o anchetă. Este un lucru 
pe care îl avem în comun. Cred că mai avem unul. 

— Nu văd deloc care ar fi acela. 

— Sunteţi interesată de Damis, şi eu la fel. 

— Interesată? repetă ea cu o voce mai ascuţită. Nu 
înţeleg ce vreţi să spuneţi. 

— Nu ştiu mai mult de-atât, domnişoară Castle şi 
mă bazez pe dumneavoastră ca să mă lămuriţi. Sunteţi 
îndrăgostită de Burke Damis? 

— Nu, bineînţeles! strigă ea cu o violenţă care 
spunea multe. Asta e cea mai absurdă declaraţie... sau 
mai degrabă întrebarea cea mai ridicolă pe care şi-a 
permis cineva să mi-o adreseze! 

— Vă rog, am insistat eu. Lăsaţi-mă să intru! 
Sunteţi o femeie serioasă şi se întâmplă lucruri serioase. 
Nu am venit aici ca să mă distrez. 

— Ce se întâmplă? 

— Printre altele, Damis a dispărut împreună cu o 
tânără care nu are nici cea mai vagă idee ce o aşteaptă. 

Se gândi puţin, apoi replică: 

— O cunosc pe Harriet Blackwell şi sunt de aceeaşi 
părere cu dumneavoastră în ceea ce o priveşte. Este tot 
atât de impulsivă pe cât e de neştiutoare şi de 
neexperimentată şi s-a aruncat cu capul înainte în 


braţele lui Burke. Dar nu pot face nimic şi nu vreau 
absolut deloc să mă amestec. 

— Nici dacă e în pericol? 

— În pericol cu Burke? E imposibil. 

— Ba e mai mult ca posibil, după părerea mea, 
domnişoară; credeţi-mă, m-am gândit mult la asta. 

Se apropie de mine, cu ochii strălucitori: 

— Să vedem, întrebă ea cu gravitate, aţi făcut într- 
adevăr călătoria de la Los Angeles până aici ca să mă 
interogaţi despre Burke? 

— Da. 

— l-a... i-a făcut ceva lui Harriet Blackwell? 

— Nu ştiu. Au dispărut. O să vă împărtăşesc 
bănuielile mele, dacă acceptaţi să-mi spuneţi ceea ce 
ştiţi. Mi se pare că avem amândoi aceeaşi idee. 

— Poate că, în fond, ar fi mai bine să vorbesc cu 
dumneavoastră, într-adevăr, spuse ea nu doar către 
mine, ci şi către conştiinţa ei. Intraţi, domnule Archer! 

Aşadar, ştia până şi numele meu. Am urmat-o prin 
magazin şi m-a invitat într-o încăpere mare, pe jumătate 
salon, pe jumătate atelier. Un război de ţesut ocupa în 
mare parte camera şi am remarcat cât de multicoloră era 
țesătura şi ce desen complicat avea. Pereţii şi mobilierul 
erau tapisate cu stofe strălucitoare, concepute după 
modele asemănătoare. Cât despre Anne Castle, nu mi s- 
a părut mai puţin strălucitoare, în felul ei. Purta o bluză 
brodată, o fustă mexicană la fel de multicoloră şi de 
urechi îi atârnau două inele mari din aur. Părul negru, 
tuns scurt, îi accentua parcă statura mignonă, punându-i 
totodată în valoare fineţea trăsăturilor. În ochii negri, 
inteligenţi, mi s-a părut că disting mai multă căldură 
decât lăsa să se înţeleagă din tonul vocii. Mă invită să 
mă aşez lângă ea pe divan şi mă întrebă: 

— Aşadar, ce a făcut Burke? 

— Aş prefera să-mi vorbiţi mai întâi dumneavoastră 
despre el, am replicat eu, şi asta din motive psihologice. 


— Vă este teamă că o să-mi fie frică să vorbesc 
după ce ascult ce aveţi de spus? făcu ea. Să înţeleg că 
este chiar atât de grav? 

— Este posibil să fie într-adevăr groaznic. Nu ştiu. 

— Groaznic ca 0... crimă? 

Spunând asta, mă făcu să mă gândesc la un copil 
care numeşte ceea ce îl sperie - fantoma din pod sau 
scheletul care sare din dulap - ca să-l liniştească părinţii 
şi să-l asigure că aşa ceva nu există. Am răspuns: 

— Este posibil. Dar pot să ştiu de ce aţi menţionat 
o asemenea eventualitate? 

Se scutură şi spuse, ferindu-şi privirea: 

— Chiar dumneavoastră aţi spus că Harriet 
Blackwell e în pericol... 

— E singurul şi unicul motiv? 

— Da, bineînţeles! 

Scheletul din dulap o speriase din nou şi renunţă la 
francheţea pe care părea dornică să o adopte. Incercă 
să-şi mascheze retragerea prin proteste: 

— Sunt sigură că vă înşelaţi. Par că se iubesc mult, 
iar Burke nu are un temperament violent. 

— II cunoaşteţi bine, domnişoară? 

Ezită o clipă, apoi răspunse: 

— Mai devreme  m-aţi întrebat dacă sunt 
îndrăgostită de el... 

— Imi cer scuze pentru brutalitatea de care am dat 
dovadă. 

— Ei, nu contează! E adevărat că se vede aşa de 
clar? Sau a fost Chauncey Reynolds vorbăreţ? 

— Mi-a zis că v-aţi văzut mult înainte ca Harriet 
Blackwell să intre în scenă. 

— Este adevărat. Şi de atunci am făcut totul ca să 
mi-l scot din minte, dar fără prea mare succes, recunosc. 

— Aţi putea să-mi povestiţi de la început cum a 
fost cu relaţia voastră? 

— Da, dacă ţineţi neapărat, dar nu văd la ce-ar 
folosi. 


— Cum aţi făcut cunoştinţă cu el? 

— In modul cel mai firesc cu putinţă. A doua zi 
după ce a sosit în Ajijic, a venit aici. Camera lui din 
posada nu-i plăcea pentru că nu avea lumină bună. 
Căuta un loc în care să picteze. Întâmplător, aveam 
atelierul disponibil în momentul acela şi am acceptat să 
i-l închiriez pentru o lună. 

— El a fixat perioada aceasta de o lună? 

— O lună sau două, n-a precizat cât. 

— Şi a venit aici acum două luni? 

— Da, aproape două luni. Când mă gândesc la tot 
ce s-a schimbat în aceste două luni! făcu ea; la gândul 
acesta ochii îi străluciră şi mai puternic. Oricum, în ziua 
în care s-a instalat aici am fost nevoită să plec de 
urgenţă la Guad: una dintre angajatele mele făcuse o 
criză de reumatism cardiac şi necesita un tratament de 
urgenţă. Burke a venit cu mine şi am fost impresionată 
de bunătatea de care a dat dovadă faţă de fata aceea, 
care este una dintre cele mai bune eleve ale mele. Am 
lăsat-o pe mâini bune la spital şi ne-am dus să mâncăm 
la Copa de Leche. Acolo ne-am cunoscut cu adevărat. Mi- 
a împărtăşit proiectele lui în materie de artă. Este încă 
foarte prins de pictura abstractă, dar a încercat să 
folosească această metodă pentru a pătrunde mai adânc 
în esenţa vieţii. După părerea lui, poporul american este 
pe cale de a trăi o tragedie fără să-şi dea seama şi suferă 
inconştient sau fără a fi în stare să determine cauza. 
Burke estimează că totul se leagă de raporturile noastre 
sexuale, spuse ea, înroşindu-se brusc. Burke este un 
pictor care se analizează mult. 

— A, da? am zis eu. Nu observasem. Cine a plătit 
masa? 

Se înroşi şi mai mult şi răspunse: 

— Ştiţi deja multe despre el, nu-i aşa? Ei bine, da, 
eu am plătit. El n-avea niciun chior. Am mers după aceea 
la un magazin cu articole de pictură şi l-am lăsat să 


cumpere culori de 400 de pesos, din banii mei. De altfel, 
mi i-a dat înapoi. 

— Inainte sau după ce s-a combinat cu Harriet 
Blackwell? 

— Înainte. Cu mai mult de o săptămână înainte de 
venirea ei. 

— Din ce trăia? 

— l-a vândut un tablou lui Bill Wilkinson sau mai 
degrabă soţiei lui, căci ea este cea care are bani. Am 
încercat să-l conving să nu-l vândă sau mai bine să mi-l 
vândă mie. Dar el s-a hotărât să i-l lase ei, din moment 
ce şi-l dorea atât de tare. l-a dat 3.500 de pesos, ceea 
ce, de altfel, depăşea posibilităţile mele. După aceea i-a 
părut tău că l-a vândut şi a încercat să-şi cumpere 
tabloul înapoi de la Wilkinson. Mi s-a povestit că s-au 
certat pe tema asta. 

— Când s-a întâmplat asta? 

— Acum vreo cincisprezece zile, cred. N-am aflat 
decât din gura lumii, pentru că nu mai vorbim, eu cu 
Burke. Cât despre familia Wilkinson, nu vreau să-i 
cunosc. Bill Wilkinson este un beţiv însurat cu o femeie 
mult mai bătrână decât el şi trăieşte din banii ei. Sunt 
oameni periculoşi, adăugă ea, cântărind cuvintele. 

— Credeam că Wilkinson era cel mai bun prieten al 
lui Damis... 

— A fost, o vreme. E un şmecher, care ştie să 
descopere slăbiciunile altora şi să profite de ele, iar 
Burke s-a lăsat dus de nas... 

— Poate că a fost invers. 

— Nu. Ce avea de câştigat Burke de la Wilkinson? 

— 3.500 de pesos pe un tablou... 

— Era o lucrare excelentă, făcu ea cu ardoare, şi 
valorează mult mai mult. Burke are întotdeauna tendinţa 
să se subestimeze şi totuşi a recunoscut şi el că în 
tabloul acela îşi atinsese un prim scop, un gen de factură 
cu adevărat dramatică, diferit de tot ce făcuse până 
atunci, cu excepţia câtorva crochiuri. Asta se datorează, 


fără îndoială, faptului că, de data aceasta, lucrarea nu 
era abstractă, ci descriptivă: era un portret, al unei tinere 
încântătoare. Se numea „Portretul unei necunoscute”. L- 
am întrebat dacă o cunoscuse şi mi-a declarat: „Poate că 
da, dacă nu cumva mi-o fi apărut în vis”. 

— Dar dumneavoastră ce credeţi? 

— După părerea mea, a cunoscut-o în realitate şi 
apoi a pictat-o din memorie. N-am văzut niciodată pe 
nimeni să lucreze cu atâta încrâncenare, câte 
douăsprezece, chiar paisprezece ore pe zi, parcă ar fi 
fost posedat. Eram obligată să-l forţez să se oprească să 
mănânce. Muncea până la epuizare, apoi ieşea, bea prin 
cabarete şi se întorcea beat mort. De multe ori eram 
nevoită să-l ajut să se culce, dar asta nu-l împiedica să 
fie la şevalet a doua zi dimineaţă. 

— Ce lună încântătoare aţi petrecut cu el! 

— Mi-a plăcut la nebunie, răspunse ea pe un ton 
pasional. Îl iubeam şi îl iubesc încă. 

Era mărturisirea unei pasiuni, iar dacă această 
mărturisire implica o oarecare exaltare, Anne Castle ştia 
perfect să şi-o domine. Stăpânirea ei de sine era 
absolută. Am rămas o vreme tăcuţi, zâmbindu-ne ca doi 
vechi prieteni. Din femeia aceasta emana un farmec de 
rară calitate, cel al unei figuri cu trăsături cizelate de o 
puritate extraordinară, prin simplul fapt că era onestă 
până în măduva oaselor. Îmi amintea de aprecierea atât 
de judicioasă a grăsanului de Reynolds la adresa 
Harrietei, incapabilă să acceadă la feminitate. Anne 
Castle o făcuse deja. Dar, fără îndoială, îi contemplasem 
prea mult timp chipul emoţionat, pentru că se ridică 
brusc şi traversă camera cu o uşurinţă de pasăre. 
Deschizând un mic bar mobil, mascat în perete, mă 
întrebă: 

— Pot să vă ofer ceva de băut, domnule Archer? 

— Nu, mulţumesc, mai am multe de făcut în 
noaptea asta. Aş vrea să arunc o privire la acest tablou 
vestit pe care l-au cumpărat de la Damis. Dar în 


continuare nu-l înţeleg pe Damis, comportamentul şi 
antecedentele sale. V-a vorbit vreodată de trecutul lui? 

— Puțin. Este originar din Middle West şi a urmat 
cursurile mai multor şcoli de artă. Am uitat care. Mi se 
pare totuşi că una dintre ele era la Chicago, pentru că 
ştia colecţiile expuse la muzeu. 

— Unde locuia înainte de a veni în Mexic? 

— Oh! Un pic cam peste tot, cred, precum cei mai 
mulţi dintre noi. Vreau să zic, ca majoritatea americanilor 
instalaţi aici. Mexicul este într-un fel al cincizeci şi unulea 
stat al Statelor Unite. Venim aici când am epuizat 
resursele celorlalte cincizeci de state. 

— Ştim sigur că Damis venea din California. V-a 
povestit vreodată de San Mateo şi de Baie? 

— A petrecut mai mult ca sigur ceva timp în San 
Francisco, pentru că ştie pe de rost tablourile lui El Greco 
din muzeu. 

— Aşadar, nu vorbea niciodată despre altceva în 
afară de pictură? 

— Vorbea despre orice, mai puţin despre trecutul 
lui. Recunosc că era într-adevăr foarte reticent în tot 
ceea ce îl privea. Ceea ce mi-a zis, totuşi, este faptul că a 
fost nefericit de-a lungul anilor şi că eu îi ofeream 
singura fericire pe care a cunoscut-o de când era copil. 

— Atunci de ce naiba v-a întors spatele atât de 
brusc? 

— Este o întrebare extrem de dureroasă, domnule 
Archer. 

— Ştiu şi îmi pare sincer rău, credeţi-mă. Dar 
trebuie să înţeleg cum a putut Harriet Blackwell să intre 
în viaţa lui atât de repede în aceste condiţii. 

— Eu una, replică ea suspinând, nu pot să-mi 
explic. Într-o bună zi, era acolo, proţăpită în mijlocul 
scenei şi ocupând tot locul. 

— A făcut vreodată vreo aluzie la ea înainte de 
sosirea ei? 

— Nu. S-au cunoscut la Ajijic. 


— Şi după părerea dumneavoastră, nu ştia nimic 
despre existenţa ei până atunci? 

— Da. Incercaţi să insinuaţi că stătea aici la pândă, 
aşteptând-o, sau aveţi în cap altă ipoteză, la fel de 
melodramatică? 

— Nu insinuez nimic. Pun doar întrebări simple, ca 
să încerc să explic fapte exacte. Unde s-au cunoscut? 

— La o recepţie dată de Helen Wilkinson. N-am fost 
invitată, aşa că nu vă pot spune cine a făcut prezentările, 
nici cine a fost agresorul, ca să mă exprim aşa. Dar ştiu 
că a fost dragoste la prima vedere... pentru Harriet, 
adăugă ea, cu o voce destul de seacă. 

— Dar ce puteţi spune despre rolul lui? 

Işi încruntă sprâncenele atât de tare încât era 
aproape hidoasă. 

— Este foarte dificil, răspunse ea. Un lucru e sigur: 
din momentul în care a apărut ea, m-a lăsat baltă ca peo 
şosetă găurită şi, în acelaşi timp, n-a mai manifestat 
niciun interes faţă de arta lui. A petrecut săptămâni 
întregi cu ea, de dimineaţă până seara şi, în cele din 
urmă, au plecat împreună. Locuia în continuare aici, dar 
am făcut în aşa fel încât să nu-l văd niciodată. In rarele 
dăţi când, în ciuda dorinţei mele, m-am întâlnit cu ei, mi- 
a lăsat impresia foarte clară că nu era foarte îndrăgostit 
de ea. 

— Pe ce se întemeiază această impresie? 

— Pe nimic precis, privirea lui, absenţa anumitor 
atitudini... Avea aerul unui bărbat care îşi îndeplineşte o 
sarcină, cu conştiinciozitate, dar şi cu răceală. Dar poate 
că m-am lăsat influenţată de dorinţele mele. 

Mă îndoiam puternic de acest lucru, căci eu însumi 
citisem aceeaşi lipsă de interes pe figura pictorului, 
atunci când Harriet se aruncase de gâtul lui, la vilă. Aşa i- 
am şi spus: 

— Nu cred că v-aţi lăsat influenţată de dorinţele 
dumneavoastră, domnişoară. 


— A, serios? În orice caz, nu-şi vorbeau cu 
siguranţă ca doi îndrăgostiţi, aşa cum vorbeam eu cu 
Burke atunci când eram... împreună. Vorbeau despre 
averea colonelului, despre superba proprietate pe care o 
are pe malul lacului Tahoe, în fine, numai despre chestii 
din astea, făcu ea dispreţuitoare. 

— Vă mai amintiţi ce a spus ea despre proprietatea 
respectivă? 

— O descria în detaliu, ca un agent imobiliar care 
face o prezentare unui client! Ştiu că sunt dură la adresa 
ei, dar vă asigur că era penibil să asculţi aşa ceva. Mai 
dureros era interesul pe care îl manifesta Burke pentru 
acest expozeu strict material. 

— Ea şi-a exprimat dorinţa de a-l duce acolo? 

— Da. După părerea ei, era un loc de vis pentru 
luna lor de miere. 

— Este posibil, am replicat eu, ca această 
informaţie să fie cea mai utilă din tot ce aţi avut 
bunăvoința să-mi spuneţi, domnişoară. Dar cum se face 
că aţi asistat la această conversaţie? 

Se jucă jenată cu cercelul din aur. 

— A! făcu ea în cele din urmă. Nu voiam să vă zic, 
dar, după toate aceste confidenţe, nu mai are rost să vă 
ascund nimic. Am ascultat la uşa lor. A adus-o la el în 
atelier mai multe seri la rând. Ea nu făcea decât să 
vorbească despre averea tatălui ei, despre cele trei case, 
iar lui Burke îi plăcea la nebunie. Poate din cauză că a 
avut o copilărie mizeră... Cine ştie? 

— Mie, unul, mi se pare remarcabilă, am zis eu, 
uşurinţa cu care specialiştii abuzului de încredere 
reuşesc să se insinueze în mediile cele mai bune. 

— Burke nu comite abuzuri de încredere. Este un 
pictor excelent şi autentic. 

— Mă văd nevoit să mă abţin pentru moment şi aţi 
face bine să luaţi exemplu de la mine. Aş vrea să văd 
atelierul pe care i l-aţi închiriat. 


Mă conduse printr-o curte în care era parcat un 
Volkswagen şi se  îndreptă spre o construcție 
independentă, lipită de zidul magazinului. Deschise uşa 
şi aprinse lumina. Încăperea, foarte mare, avea o 
fereastră de dimensiuni excepţionale iar pereţii erau 
liberi. Mirosea a insecticid. Ca mobilier nu avea decât un 
pat mic, o masă şi câteva scaune neconfortabile. 

Singurul semn de confort consta în draperiile 
drăguţe, ţesute manual. 

— Nu este decât un fel de chilie mai mare de 
călugăr, făcu ea cu amărăciune. Duminică se împlinesc 
opt zile de când a plecat. 

— Da? Totuşi, n-a plecat decât a doua zi spre Los 
Angeles. 

— Probabil că a petrecut ultima noapte la ea. 

— Petreceau împreună nopţi întregi? 

— Da şi nu vă pot spune ce făcea în nopţile acelea, 
pentru că nu i-am spionat. Asta nu mi s-a întâmplat 
decât o singură dată. Mă arăt în faţa dumneavoastră 
despuiată de orice meschinărie, domnule Archer. Cazul 
meu este de o banalitate enervantă: sunt proprietăreasa 
care, după ce s-a îndrăgostit de frumosul ei chiriaş, se 
trezeşte în cele din urmă părăsită... 

— Nu vă văd deloc în lumina asta. Aţi fost 
căsătorită vreodată? 

— Da, o dată, şi cu un poet, imaginaţi-vă! N-a 
mers. 

— După care v-aţi exilat în Mexic? 

— Nu e chiar atât de simplu. Nici eu nu sunt 
simplă, să ştiţi. Nu cred că aţi putea înţelege dragostea 
pe care o simt pentru această ţară. Este la fel de veche 
ca dealurile ei şi la fel de nouă ca grădina Raiului; aici se 
află adevărata şi reala Lume Nouă şi sunt fericită că fac 
parte din ea. 

Adăugă cu tristeţe, obsedată de acest gând unic: 

— Crezusem că şi Burke începea să simtă acelaşi 
lucru. 


După o scurtă vizită la baie m-am întors în cameră 
şi am întrebat-o pe Anne Castle: 

— Damis a lăsat ceva în urma lui? 

— Nimic. A venit cu mâna goală şi a plecat la fel; 
nu avea decât trusa de toaletă şi hainele de pe el. 
Intrucât erau uzate, l-am convins să-şi comande un 
costum la Guad... Da, eu l-am plătit. 

— Nu v-a dat nimic în schimb? 

— Nu voiam să primesc nimic de la el. 

— Nici cel mai neînsemnat obiect, cea mai mică 
amintire? 

— Ba da, făcu ea, după o uşoară ezitare. La 
cererea mea, mi-a lăsat o schiţă cu portretul lui. Haideţi 
s-o vedeţi! 

Incuie uşa şi mă conduse în camera ei. Micul 
crochiu alb-negru, într-o ramă din bambus, era agăţat 
deasupra patului ei drăguţ. Mi s-a părut prea stilizat 
pentru a putea semăna cu personajul pe care-l 
reprezenta, dar cu toate acestea l-am recunoscut pe 
Burke Damis. Unul din ochii lui părea mai mare decât 
celălalt, ne privea sumbru, pe un fond haşurat cu negru. 

— Trebuie să vă cer o mare, foarte mare favoare, 
am zis eu. Pot să iau cu mine desenul acesta? Va promit 
că vi-l aduc înapoi. 

— Dar nu înţeleg: îl cunoaşteţi? 

— L-am văzut, dar nu ştiu pe cine am văzut. 

— Credeţi că foloseşte un nume fals? 

— Sunt convins că foloseşte cel puţin două 
pseudonime: Burke Damis este unul dintre ele, iar 
Quincy Ralph Simpson este celălalt. A folosit numele 
Simpson în prezenţa dumneavoastră? 

Clătină din cap că nu, cu un aer grav şi intrigat. 

— Sub numele de Simpson a intrat în Mexic şi apoi 
a ieşit. Or, numele acesta are ceva foarte interesant: 
proprietarul său legitim este mort. 

— Cum a murit? făcu ea lungindu-şi gâtul. 


— O lovitură de pumnal în inimă, acum două luni, 
într-un orăşel din împrejurimile Los Angelesului, numit 
Citrus Junction. Burke n-a pronunţat niciodată numele 
acesta în faţa dumneavoastră? 

— Niciodată, răspunse ea, lăsând braţele să-i cadă 
pe lângă corp şi aşezându-se pe marginea patului. 
Credeţi că Burke l-a ucis pe acest Simpson? 

— Burke, oricare ar fi numele lui real, este în 
prezent suspectul meu principal, unicul meu suspect. A 
părăsit Statele Unite la puţin timp după dispariţia lui 
Simpson şi este, practic, sigur că a folosit actele lui 
Simpson. 

— Cine era acest Simpson? 

— Un tip nesemnificativ, care voia să devină 
detectiv. 

— ÎI căuta pe Burke pentru... crimă? 

— Aţi mai făcut odată aluzie la crimă mai devreme, 
am replicat eu. La crima aceasta vă gândiţi acum? 

Privirea ei nefericită se desprinse de pe schiţă şi se 
opri la mine. 

— Burke a ucis o femeie? întrebă ea. 

— Nu este imposibil, am răspuns cu o voce ternă. 

— Ştiţi cine era? 

— Nu. Dumneavoastră ştiţi? 

— Nu mi-a zis cum o chema şi de altfel, nimic în 
legătură cu ea. Mi-a spus doar... 

Se ridică şi făcu efortul vizibil de a-şi pune 
gândurile în ordine. După o vreme reluă: 

— O să încerc să-mi amintesc exact cuvintele lui. 
Era în timpul primei noastre nopţi... Băuse mult şi era 
foarte prost dispus. 

Se întrerupse din nou. Parcă îi făcea plăcere să-şi 
facă rău singură. Nici nu se mai uita la mine şi părea 
pierdută în propriile gânduri. 

— N-ar fi trebuit niciodată să vă primesc, nici să 
vorbesc cu dumneavoastră! spuse ea. Proprietăreasa 


înşelată îşi trădează amantul fugit... Nu m-aş fi crezut 
capabilă de o asemenea josnicie. Sunt incorigibilă! 

Se lăsă pe-o parte pe pat şi îşi înfundă chipul micut 
în pernă. Corpul ei armonios era scuturat de sughiţuri 
convulsive şi tăcute. Avea picioare foarte frumoase, între 
alte calităţi. Mi-am stăpânit greu dorinţa bruscă de a o 
strânge în braţe. Mă ajută şi ea, hotărându-se brusc să 
evoce, nu fără greutate, şi ca şi cum totul ar fi fost prea 
mult pentru ea, amintirea care mă interesa. Cu o voce 
slabă reluă: 

— A spus că poartă ghinion femeilor. Dacă voiam 
să-mi păstrez beregata întreagă trebuia să evit orice 
legătură cu el. Îl măcina ceea ce se întâmplase cu ultima 
lui femeie... 

— Ce i s-a întâmplat? 

— A murit sufocată. Din cauza asta a fost obligat să 
plece din Statele Unite. 

— Asta înseamnă că era responsabil de această 
moarte. V-a mărturisit că el a ucis-o? 

— N-a zis-o în mod direct. Era mai degrabă un fel 
de ameninţare sau un avertisment pe care mi-l dădea. 
Voia să mă sperie, cred, dar nu mi-a făcut niciodată 
niciun rău. Or, e foarte puternic din punct de vedere fizic 
şi ar fi putut... 

— Această mărturisire sau ameninţare a repetat-o 
vreodată? 

— Nu. Dar eu m-am gândit deseori la asta după 
aceea, dar nu l-am întrebat niciodată. Mi-a fost tot timpul 
frică de el după aceea, fără a înceta totuşi să-l iubesc. 

Ridică faţa din pernă, se îndreptă şi îşi aranjă părul. 
Era palidă şi tulburată, ca şi cum tocmai ar fi simţit o 
adevărată greață morală. 

— Nu pot să cred că Burke este un criminal, spuse 
ea. 

— O femeie nu poate să creadă asta niciodată 
despre bărbatul pe care îl iubeşte. 


— Bine, dar până la urmă ce dovezi există 
împotriva lui? 

— Ceea ce v-am spus eu şi ceea ce mi-aţi spus 
dumneavoastră. 

— Adică nimic, pentru că toate sunt numai vorbe. 

— Nu gândeaţi aşa când aţi făcut toate aceste 
mărturisiri. Dovadă că l-aţi bănuit este faptul că m-aţi 
întrebat spontan dacă era vorba de o crimă. Şi sunt 
nevoit să vă răspund afirmativ, pentru că acum douăzeci 
şi patru de ore am văzut cadavrul lui Simpson. 

— Dar nu ştiţi cine era femeia de care mi-a 
povestit? 

— Nu. Nu ştiu nimic despre trecutul lui Damis. Din 
cauza asta am venit aici şi doresc să-mi împrumutaţi 
schiţa aceasta. 

— La ce vreţi s-o folosiţi? 

— Am un prieten care este un critic de artă 
excelent, care cunoaşte foarte bine pictura 
contemporană şi ţine legătura cu foarte mulţi artişti 
tineri. Vreau să-i arăt această lucrare şi să-l întreb dacă 
ştie cum se numeşte autorul ei. 

— De ce credeţi că nu-l cheamă Damis? 

— Dacă este urmărit, după cum se pare, şi-a 
schimbat, cu siguranţă, numele. V-am spus că a intrat în 
Mexic cu numele de Simpson. Există un alt indiciu: trusa 
lui de toaletă poartă inițialele „B.C.”. 

— Bine. Luaţi crochiul ăsta şi păstraţi-l. N-ar fi 
trebuit să-l agăţ aici. Asta e autoflagelare. 

În pofida protestelor mele, îşi scoase maşina din 
curte şi mă conduse la familia Wilkinson, pe malul 
lacului. Deşi era foarte târziu - ora 1 noaptea - acest 
cuplu de noctambuli permanent însetaţi nu părea să se fi 
culcat. Anne mă lăsă în faţa grilajului de la grădină, mă 
salută cu un claxon scurt şi plecă. M-am gândit că n-o să 
o revăd niciodată şi gândul acesta mă întristă. 


Capitolul 7 


Imediat ce maşina Annei Castle se îndepărtă am 
auzit muzică în casă. Am recunoscut vechile arii 
romantice ale anilor 1920 şi 1930, dulci şi învăluitoare ca 
mireasma iasomiei care plutea în parcul minunat. L-am 
traversat, lovindu-mă cu fruntea de câteva ori de fructele 
tari care atârnau pe ramurile joase ale arborilor de 
mango. Ridicând capul, am zărit printre crengi stelele, 
care mă făceau să mă gândesc la ciorchini de fructe mai 
mici şi strălucitoare, dar prea departe pentru a putea fi 
culese. Casa, un palat, se înălța pe malul lacului 
scânteietor. Am bătut la o uşă grea; fără a opri pick-up- 
ul, o femeie strigă: 

— Tu eşti, Bill? 

N-am răspuns nimic şi am aşteptat un minut sau 
două, apoi uşa se deschise. Helen Wilkinson apăru în 
prag, subţire, blondă şi îmbrăcată, ca să mă exprim aşa, 
într-un dezabie diafan. Ţinea în mână un revolver mititel 
şi strălucitor pe care mi-l înfipse în burtă. 

— Ce vreţi? mă întrebă cu duritate. 

— Să vă spun două cuvinte. Mă numesc Archer, nu 
stau aici decât câteva ore şi îmi dau seama foarte bine 
că nu se cuvinte să deranjez lumea în toiul nopţii... 

— Tot nu mi-aţi spus ce vreţi. 

— Sunt detectiv particular şi anchetez o crimă. 

Se dădu un pas înapoi şi îmi porunci, sub 
ameninţarea armei: 

— Veniţi sub lampă, să vă văd bine! 

Uşa se deschidea direct într-o cameră atât de 
spațioasă încât colţurile se pierdeau în umbră Muzica 
nostalgică a lui Gershwin se revărsa în valuri dintr-o 
combină impozantă de înaltă fidelitate, aşezată lângă un 
perete. Machiajul gros al femeii era atât de demodat 
încât m-am întrebat ironic dacă nu cumva îşi petrecuse 


seara întreţinându-se cu fantomele. Mă examina din cap 
până în picioare. Stilul ei de a scruta oamenii nu-mi era 
străin; îl remarcasem pe vremuri în numeroase filme şi, 
mai recent, la Long Beach, unde această actriţă, 
specializată în westernuri, frecventa cu asiduitate cursele 
de cai şi cabaretele. Dar oricât mi-am stors creierii, n-am 
reuşit să-mi amintesc numele ei de stea a ecranului. 

— Nu vă stă deloc rău în tricoul lui Stacy, zise ea. 

— A avut amabilitatea să mi-l împrumute, pentru 
că hainele mele erau ude leoarcă. 

— Închipuiţi-vă că eu i l-am dăruit. Sunteţi prieten 
cu el? Sper că nu, pentru că... De altfel, nu sunteţi genul 
lui. Vă plac femeile? 

— Lăsaţi revolverul acela şi vă fac o demonstraţie, 
am răspuns eu, zâmbind cum se cuvenea. 

Îmi întoarse zâmbetul în stilul 1929 şi declam: 

— Nu vă faceţi probleme din cauza jucăriei ăsteia. 
Am învăţat să folosesc aşa ceva când jucam în 
westernuri. 

Puse arma pe o masă de lângă uşă, apoi se 
întoarse spre mine şi reluă: 

— Încă nu mi-aţi zis dacă iubiţi femeile. 

— Le iubesc individual, i-am răspuns. Şi pe 
dumneavoastră vă iubesc demult timp, dar ar fi lipsit de 
galanterie să vă precizez de câţi ani. Sunteţi Helen 
Holmes, nu-i aşa? 

Numele ei îmi revenise în minte. Păru extrem de 
fericită să fie recunoscută şi strigă: 

— Deci mă mai ţineţi minte! Credeam că m-a uitat 
toată lumea. 

— Oh! Am fost un mare fan al dumneavoastră! 

Sări de bucurie fără a depărta picioarele, 
păstrându-şi zâmbetul stereotip şi strângându-şi umerii 
cu mâinile încrucişate. 

— Vai, ce drăguţ! zise ea. Ei bine! pentru cuvintele 
acestea puteţi lua loc, o să vă ofer un pahar şi o să vă 


spun tot ce vreţi să ştiţi, cu condiţia să nu fie vorba de 
mine. Ce culoare să fie? 

— O limonadă cu gin, dacă sunteţi amabilă. 

— Veniţi la bar, e mai intim! spuse gazda mea, 
îndreptându-se spre un colţ al încăperii. 

M-am supus şi, urcându-mă pe unul din taburete, 
am urmărit-o preparând băuturile cu o mână expertă; 
pentru ea şi-a pus un amestec de tequila şi grenadină 
foarte condimentat. După ce m-a servit, a rămas în 
spatele tejghelei, s-a rezemat în coate şi s-a aplecat spre 
mine, oferindu-mi un bust generos, ca o barmaniţă 
dornică să agaţe un client. 

— Nu am timp să mă învârt pe după deget, i-am 
spus eu, şi vă rog să mă scuzaţi că sunt atât de direct la 
subiect, doamnă. Mă interesează Burke Damis. Il 
cunoaşteţi, nu-i aşa? 

— Puțin. A fost prieten cu soţul meu, dar s-au 
certat. 

— Din ce cauză? 

— Din cauza mea, dragule! făcu ea bătând din 
gene. Ei da! Sărmana de mine! Am avut impresia că o să 
se omoare unul pe altul, zău aşa! Dar Bill s-a mulţumit să 
ardă tabloul şi în felul acesta s-a răzbunat pe amândoi. 
Însă, jur pe ce am mai sfânt, între domnul Damis şi mine 
nu se întâmplase absolut nimic. Dar Bill e de o gelozie 
feroce. 

— Aşadar, a ars „Portretul unei necunoscute”? 

— Da, şi nu l-am iertat nici până acum, afirmă ea 
cu tărie. 

Bău o gură din pahar şi-şi trecu peste buza de sus 
o limbă palidă şi ascuţită. Buzele ei stacojii păreau să 
savureze amintirea acestui act de violenţă. Am întrebat- 
O: 

— Damis a aflat că tabloul lui a fost distrus? 

— l-am spus. A fost terminat, aproape că a izbucnit 
în plâns. Vă puteţi închipui una ca asta? Este adevărat că 


A 


îl considera cea mai bună lucrare a lui, totuşi!... 


— Am aflat că a încercat să răscumpere tabloul de 
la dumneavoastră. 

— Da, dar n-am vrut să renunţ la el, replică ea, 
studiindu-mă pe sub pleoapele pe jumătate închise. Cu 
cine aţi mai vorbit pe-aici? Cu Claude Stacy? 

— Da, dar n-am avut încă timp să-l interoghez. 

— Când aţi intrat, aţi pomenit ceva despre o crimă. 
Aţi putea fi un pic mai explicit? Eu, una, am fost! 

l-am povestit ce i se întâmplase lui Simpson şi mi s- 
a părut decepţionată; fără îndoială, se aştepta la ceva 
mult mai sinistru. 

— E prima dată când aud de asta. Nu ştiu nimic 
despre acest Simpson. 

— Bun. Hai să revenim la tablou. Damis îl numise 
portret. V-a spus vreodată cine a fost modelul? 

— Nu, răspunse ea sec. 

— Dar dumneavoastră aveţi vreo idee în legătură 
cu asta? 

În loc de orice răspuns, ridică din umeri şi făcu o 
mutră stupidă, care îi deformă gura. Am insistat: 

— Trebuie să fi avut un motiv anume pentru care 
aţi cumpărat această lucrare şi aţi vrut cu atâta 
încăpățânare să o păstraţi. Cât despre soțul 
dumneavoastră, el i-a acordat suficientă importanţă 
pentru a-i da foc... 

— Nu am idee cine era femeia aceea, declară ea cu 
prea multă emfază. 

— Ba eu cred că, din contră, ştiţi despre cine e 
vorba. 

— Înseamnă că sunteţi un idiot. Şi insolent. Şi 
începeţi să mă deranjaţi. Este târziu şi mă doare capul, 
făcu ea, trecându-şi vârfurile degetelor peste frunte. 
Terminaţi-vă paharul şi ştergeţi-o de aici, bine? 

Am lăsat paharul jos, între mine şi ea. 

— Dacă am fost prea insistent, îmi cer scuze, am 
replicat eu. Nu am avut nicio intenţie de a... 


— Serios? mi-o tăie ea, punându-şi pe bar paharul 
gol. Hai, veniţi! Vă conduc la uşă. 

A plecat de la bar cu paşi hotărâți şi am urmat-o cu 
o strângere de inimă, supărat că discuţia se terminase 
aşa de repede. 

— Aş fi vrut să vorbim despre Harriet Blackwell, am 
riscat încă o dată. Cred că la dumneavoastră acasă a 
făcut cunoştinţă cu Damis, nu-i aşa? 

— Ei şi, ce-i cu asta? făcu ea, deschizând uşa. 
Afară! 

Trânti uşa cu putere în urma mea. Am fost nevoit 
să merg multă vreme pentru a ajunge înapoi în oraş, dar 
nu m-a deranjat prea tare, căci am avut timp să 
reflectez, în special la comportamentul lui Helen Holmes 
Wilkinson. Relaţiile noastre, iniţial cordiale, datorită 
tricoului lui Stacy şi mai ales memoriei mele bune, s-au 
stricat brusc în momentul în care am întrebat-o despre 
identitatea femeii din portretul distrus. Puteam să pun 
pariu pe orice că ştia despre cine e vorba şi că era la 
curent cu relaţiile dintre Damis şi respectivul model. Mă 
mai întrebam care fuseseră relaţiile dintre Damis şi 
această Helen Wilkinson. 

Cum mergeam pe mijlocul drumului, o maşină 
apăru brusc dintr-un viraj şi acceleră spre mine în 
zigzaguri pe toată lăţimea şoselei. M-am aruncat în 
tufişurile de pe margine, ca să nu fiu strivit. Am avut 
timp să observ că şoferul avea părul negru; era o 
decapotabilă sport, marca Porsche. 

Era ora două şi jumătate noaptea când am ajuns la 
posada. În camera de lângă birou, Claude Stacy dormea 
pe o canapea, îmbrăcat în hainele de zi; era aşezat pe 
partea dreaptă şi ghemuit ca un fetus gigantic. Când |- 
am zgâlţâit, s-a trezit, s-a strâmbat şi a scos un mormăit. 

— Ce se întâmplă? zise el recunoscându-mă. 

—Am văzut-o pe una dintre prietenele 
dumneavoastră, mai devreme. Helen Wilkinson! Mi-a 
vorbit despre dumneavoastră. 


— Serios? Sper că de bine. 

— Foarte, am răspuns, în vreme ce el îşi trecea un 
pieptene prin părul rar. 

Acest compliment inofensiv şi mincinos îl umplu de 
încântare. 

— Oh! făcu el. Ne înţelegem foarte bine, eu şi 
Helen, şi dacă nu mi-ar fi luat-o înainte Bill Wilkinson, aş 
fi putut să mă însor eu însumi cu ea. A făcut cinema pe 
vremuri, şi eu la fel. Dar ea a pus bani deoparte, în timp 
ce eu n-am fost niciodată în stare să păstrez vreun sfanţ. 

— Din ce trăieşte Wilkinson? 

— Nu munceşte. Are vreo douăzeci de ani mai 
puţin decât ea, adăugă el, în chip de explicaţie. Nici nu s- 
ar zice, atât de bine se ţine ea. Bill, din contră, nu se 
îngrijeşte deloc şi este tare păcat, pentru că era frumos 
ca un zeu, pe cuvânt! Cel mai caraghios este când face 
ca toţi dracii ori de câte ori Helen acordă vreun pic de 
atenţie altui bărbat. 

— Ah! Deci i se mai întâmplă să facă asta? 

— Nu se abţine. Au fost vremuri când şi eu o 
interesam, făcu el roşind puţin. Dar nu sunt genul care 
să-i sufle femeia unui amic. Bill ştie că poate avea 
încredere în mine. 

— L-aţi văzut în seara asta? 

— Nu. Cred că a plecat pentru o seară la Guad. Are 
multe relaţii excelente. Familia lui este renumită în 
Texas. 

— Are o Porsche decapotabilă? 

— Da, şi conduce ca un nebun. Este unul dintre 
motivele pentru care a fost obligat să plece din Texas. 

— Mi-e foarte uşor să cred asta. Era să mă 
strivească adineauri. 

— Săracul şi bătrânul Bill! Într-una din nopţile astea 
o să-l găsească într-un şanţ, făcut bucățele! Şi cine ştie? 
Pe urmă, poate o să ajung să mă însor cu Helen... 
Această perspectivă nu păru să-l entuziasmeze prea 


tare, căci adăugă: Ah! am nevoie de ceva de băut! Vă 
ofer şi dumneavoastră un pahar? 

— Merge un păhărel! am zis eu. Am impresia că se 
bea nonstop în ţara asta minunată. 

Luă un aer ofensat, ca şi cum l-aş fi acuzat de 
alcoolism. Dar văzând că zâmbesc, ridică din umeri în stil 
mexican şi scoase de sub divan o sticlă cu rom; apoi luă 
două pahare de unică folosinţă din automatul fixat în 
perete, lângă micul rezervor de apă şi turnă puţin alcool 
în fiecare. Pe al meu m-am grăbit să-l lungesc cu apă. 

— Salud! exclamă el. Dacă îmi pot permite această 
întrebare, cum aţi făcut s-o întâlniți pe Helen Wilkinson? 

— Nimic mai simplu: m-am dus la ea acasă. 

— Cum aşa? 

— Uite aşa! Aflaţi că sunt detectiv particular. 

Tresări atât de tare că îşi vărsă paharul. La rândul 
meu, m-am întrebat imediat ce scandal vechi îi putea 
tulbura într-atât conştiinţa. Afişă un aer supărat. 

— Şi eu care v-am luat drept turist! zise el. 

— Ei bine, nu, sunt detectiv, dragul meu, şi am 
venit să mă interesez despre un tip care pretinde că îl 
cheamă Burke Damis. Cred că a petrecut o noapte sau 
două sub acoperişul dumneavoastră. 

— O singură noapte, replică el. Aşadar, este totuşi 
adevărat ce se spune? Refuzam să cred... Este atât de 
simpatic, un tip bine! 

— Ce refuzaţi să credeţi? 

— Că şi-a asasinat soţia. Din cauza asta faceţi o 
anchetă despre el, nu-i aşa? 

O înghiţitură de rom mă făcu să câştig un timp 
minim de gândire. 

— Veştile circulă repede, am răspuns. De unde aţi 
auzit asta? 

— Păi, cam de peste tot. Cred că Bill a deschis 
prima dată gura, când a declarat într-o seară, la cabaret, 
că se duce să-l denunțe pe Damis la autorităţi ca să fie 
expulzat din ţară. Pentru că nu ştiu dacă sunteţi la 


curent, dar de câtva timp guvernul mexican s-a săturat 
să fie coşul de gunoi al Statelor Unite şi caută indivizii 
care au încălcat legea, pentru a-i expulza fără 
menajamente. 

— Deci Wilkinson a profitat de treaba asta ca să-l 
denunțe pe Damis? 

— Nu cred că a făcut-o cu adevărat, dar l-a 
ameninţat public; probabil că din cauza asta a dispărut 
Damis atât de rapid. Aşadar, e într-adevăr urmărit? 

— Şi încă cum! Dar zvonul ăsta care circulă pe-aici 
care este, mai exact? 

— A, se zice pur şi simplu că Damis - care în 
realitate nu se numeşte aşa -este căutat pentru 
omorârea soţiei lui. 

— De unde ştiţi că nu îl cheamă Damis? 

— Eu nu ştiu nimic! Aşa zice lumea. Am încercat să 
obţin amănunte de la Bill şi de la soţia lui, dar n-au vrut 
să spună nimic. 

— Aha! Deci, după părerea dumneavoastră, ştiu 
multe despre el? 

— Sunt convins. 

— Păi de unde ar fi putut afla toate astea? 

— Este o întrebare pe care mi-am pus-o de multe 
ori, îmi mărturisi Stacy. Au plecat în luna mai în California 
pentru o săptămână şi în perioada aceea a fost comisă 
crima, nu-i aşa? Poate că au citit în ziare articole pe 
acest subiect. Dar dacă erau la curent cu tot ce făcuse, 
nu pot să pricep de ce s-au împrietenit imediat la 
cataramă cu el! Nu se mai despărţeau ei trei, până în 
ziua în care Bill s-a certat cu el, pentru că Helen îl plăcea 
prea mult pe Damis. 

— Şi totuşi, Damis era deja acaparat de o fată! 

— Oh! făcu el zâmbind cu indulgență. Asta nu o 
poate opri pe Helen când e hotărâtă. 

— O cunoaşteţi pe fata cu care a plecat de-aici, pe 
Harriet Blackwell? 

— Da, am cunoscut-o la o reuniune. 


— Unde a făcut Damis cunoştinţă cu ea? 

— Chiar la aceeaşi serată, la familia Wilkinson. 
Helen mi-a spus că o rugase să o invite pe fata aceea. 

— Poftim? am strigat eu. Damis a rugat-o pe Helen 
să o invite pe Harriet? 

— Aşa mi-a zis Helen. Mai multe nu ştiu. 

Toate aceste bârfe pe care Stacy părea să le 
savureze ca pe nişte delicatese începeau să mă deprime. 
Am refuzat al doilea pahar cu rom pe care mi l-a oferit. 
Eram hotărât să plec mai devreme, dar înainte trebuia să 
mai fac ceva. 

— Spuneti-mi, domnule Stacy, l-am întrebat, există 
vreun taxi aici? Trebuie să mă întorc la familia Wilkinson. 

— Vă conduc eu. Dar cu condiţia să nu le spuneţi 
că am fost şoferul dumneavoastră. 

Scoase vechiul Ford din garaj şi mă conduse până 
la intrarea în grădină. Apropiindu-mă singur, pe jos, de 
casă, am văzut că luminile erau aprinse şi am auzit 
cuplul certându-se violent. În picioare, în faţa uşii, 
auzeam invectivele pe care şi le aruncau: ea îl făcea 
alcoolic, iar el o acuza de destrăbălare. Ea îl sfătui să-şi 
ţină gura, îl ameninţă că bagă divorţ şi îl lasă pe străzi; la 
care el răspunse că i-ar face un mare serviciu, dat fiind 
că viaţa conjugală cu ea era un coşmar. 

Disputa  scăzu în intensitate: fără îndoială, 
obosiseră să ţipe. Am profitat ca să bat la uşă şi de data 
asta Wilkinson a venit să-mi deschidă. Era mare şi 
trecuse demult de treizeci de ani; hainele şi tunsoarea 
mexicană îi dădeau un aer de străin. Era alcoolic fără 
nicio umbră de îndoială, judecând după ochii înroşiţi, 
respiraţia fetidă şi vocea guturală. 

— Nu vă cunosc! spuse el. Marş de-aici! 

— Nu vă cer decât o clipă, am replicat eu. Sunt 
detectiv particular şi am venit din Los Angeles special ca 
să fac o anchetă despre Burke Damis. Sunteţi unul dintre 
prietenii lui, cred? 


— Greşit! A petrecut ceva timp aici, bând pe banii 
tuturor. Eu, unul, când am înţeles ce voia, l-am dat afară! 
Şi n-am fost delicat cu el! 

Wilkinson avea într-adevăr un aer periculos, nu 
atât prin modul de a se exprima, cât şi prin privirea în 
care am citit mai mult decât alcoolism, o licărire aproape 
dementă... 

— Şi după părerea dumneavoastră, ce voia? 

— Derbedeul a profitat de amabilitatea mea ca să-i 
facă neveste-mii curte. Nu sunt genul care să înghită aşa 
ceva! 

Făcu un gest violent atât de brusc încât se lovi cu 
mâna de tocul uşii. O duse iute la gură şi începu să-şi 
sugă degetul îndurerat. 

— Se zice că şi-a ucis soţia. 

— Aşa este. Ne-am dus la Frisco în primăvară şi am 
citit cu ochii mei în ziare. Era totul acolo, fotografia 
victimei, povestea crimei... Dar n-am ştiut cine era când 
a venit aici. N-am descoperit decât când am văzut 
portretul pe care l-a pictat. 

— Era portretul soţiei lui? 

— Exact. Helen a recunoscut-o imediat, sărmana 
nefericită. Ticălosul ăsta fără suflet a sugrumat-o cu 
mâinile lui! 

Mâinile lui Wilkinson se crispară, ca şi cum şi-ar fi 
închipuit că sugrumă el însuşi pe cineva sau că era 
sugrumat de cineva. Deodată, soţia lui strigă din camera 
de alături: 

— Cine e acolo, Bill? Cu cine vorbeşti? 

— Cu un tip din Los Angeles, răspunse el. Zice că e 
detectiv! 

Femeia veni în fugă din fundul salonului şi îi 
porunci: 

— Nu vorbi cu el! 

El reacţionă ca un copil răsfăţat şi încăpățânat, 
declarând: 


— Ba o să vorbesc cu el cât vreau şi o să-l înfund 
pe Damis pentru totdeauna, de data asta. 

— Nu te amesteca! insistă ea. 

— Hai că asta-i bună! De parcă nu tu ai fi fost 
prima care m-a obligat să mă amestec, când ai încercat 
să-l şantajezi... 

— Taci din gură, tâmpitule! 

Stăteau faţă în faţă, amândoi pradă unei furii atât 
de violente încât parcă între ei se crease un zid. 

— Ascultă-mă, Bill, reluă ea. Bărbatul acesta a mai 
venit o dată aici, acum vreo două ore. Am fost nevoită 
să-l dau afară, pentru că a încercat să mă violeze, 
declară ea cu răceală, trecându-şi peste sâni degetele 
răsfirate. 

El îmi aruncă o privire scrutătoare şi mă întrebă: 

— E adevărat ce spune? 

— Absolut deloc. Nu credeţi nimic. 

— Şi acum uite că mă face mincinoasă! strigă ea, 
lipindu-se de el. O să suporţi asta? 

Îmi lansă în figură un pumn de care m-am ferit şi 
am ripostat imediat cu o directă puternică în stomac. Se 
sufocă, se încovoie de durere, ţinându-se de burtă şi 
vomită. N-ar fi trebuit să-l lovesc atât de tare. 

— Aha, deci aşa, copoi împuţit ce eşti! urlă Helen. 

Înşfăcă un revolver de pe masă şi trase spre mine. 
Glonţul îmi şterse pieptul, găurind tricoul lui Stacy. Am 
fugit cât m-au ţinut picioarele. 
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Soarele răsări destul de brusc când Stacy, la fel de 
amabil, mă conduse la aeroport. N-a vrut să accepte 
niciun fel de retribuţie pentru această nouă favoare, nici 
despăgubiri pentru găurile din tricou; m-a asigurat că 
acestea vor face obiectul nenumăratelor discuţii 
pasionante. In schimb, m-a rugat să-i dau telefon unuia 
dintre prietenii lui, director la un mic hotel din Laguna 
Beach, pentru a-i transmite mesajul: „Claude este bine şi 
nu-i poartă pică.”. 

Am urcat în avion abia ţinându-mă pe picioare de 
oboseală, am adormit imediat după ce m-am aşezat şi nu 
m-am mai trezit decât la ora unu după-amiază, la sosirea 
în Los Angeles. Prima mea grijă a fost să intru într-o 
cabină telefonică. 

L-am sunat mai întâi pe Blackwell. Încă nu avea 
veşti de la fiica lui şi considera că era foarte posibil să se 
fi dus la vila de lângă lacul Tahoe. Mi-a precizat că 
aceasta se găsea la State Line, în partea care aparţinea 
de statul Nevada. Am retezat scurt avalanşa întrebărilor 
lui şi i-am promis că o să-i fac o vizită. 

Apoi am telefonat la Reno. Unul dintre confrații şi 
prietenii mei cei mai buni, Arnie Walters, avea acolo o 
agenţie particulară de informaţii. Phyllis Walters, soţia şi 
asociata lui Arnie, mi-a răspuns mai întâi cu vocea ei un 
pic severă de fost agent feminin al poliţiei, dar am 
descoperit în scurt timp, cu plăcere, că nu-şi pierduse 
nimic din exuberanţa obişnuită. 

— Oh, Lew! strigă ea. Cum îţi mai merge şi unde 
naiba ai dispărut atâta timp? Despre ce este vorba, Lew? 
Afaceri sau pur şi simplu un mic salut amical? Arnie este 
plecat. 

— Afaceri urgente, Phyllis. Ascultă-mă cu atenţie! 


l-am dat semnalmentele Harrietei şi ale lui Damis şi 
am rugat-o să-i caute în zona Reno şi pe în preajma 
lacului Tahoe, în particular la proprietatea familiei 
Blackwell şi în bisericile în care cei doi s-ar fi putut 
căsători. Am adăugat: 

— Dacă Arnie sau unul dintre băieţi dă peste 
Damis, cu sau fără Harriet, vreau să-l aresteze. 

— Păi bine, Lew, doar nu putem să-l ţinem cu forţa! 

— Aveţi autorizare să arestaţi un criminal şi să-l 
daţi pe mâna poliţiei. Este căutat pentru omor. 

— Pe cine a omorât? 

— Se pare că pe soţia lui. O să am mai multe 
detalii după-amiază. Arnie să fie atent: tipul este 
periculos. Pe curând! 

După un telefon la fotograf, ca să mă asigur că 
instantaneele cu tabloul lui Damis erau gata, mi-am dat 
întâlnire cu prietenul meu Manny Meyer, criticul de artă. 
Era acasă şi mă putea primi oricând. Până atunci mi-am 
recuperat maşina, am trecut să iau fotografiile şi am 
ajuns la Westwood, unde locuia Manny, la ultimul etaj al 
unui imobil nou, cocoţat la rândul lui în vârful unui deal. 

Manny mă invită să iau loc, dar am rămas în 
picioare, rezemat de pianul pe care îmi pusesem 
servieta. 

— Dacă am înţeles bine ce mi-ai zis adineauri la 
telefon, declară el, vrei să identific o lucrare după stil. Nu 
e deloc uşor, Lew, mai ales când e vorba de pictura 
contemporană din zona asta. Ştii câţi pictori avem pe o 
rază de câţiva kilometri? Este aproape incredibil: între 
cinci sute şi o mie, dragul meu! Şi toţi se consideră 
geniali, bineînţeles! 

— Geniul care mă interesează pe mine, am replicat 
eu, s-a pictat pe el însuşi, ceea ce ar trebui să-ţi uşureze 
puţin treaba. 

l-am înmânat crochiul, pe care îl examină îndelung. 


— Cred că, într-adevăr, l-am văzut pe bărbatul 
acesta, spuse el în cele din urmă. Arată-mi fotografiile pe 
care le-ai făcut cu tabloul lui. 

| le-am dat şi se duse să le privească la lumină, în 
faţa ferestrei. 

— Ei bine, da! declară el după o lungă tăcere, îl 
cunosc. Are un stil caracteristic, deşi se poate constata o 
oarecare schimbare, poate chiar o uşoară deteriorare, 
ceea ce n-ar fi deloc surprinzător. Se numeşte Bruce 
Campion. Am văzut mai multe pânze de-ale lui anul 
trecut, la o expoziţie contemporană, la San Francisco. 
Am avut o scurtă conversaţie cu el cu această ocazie. De 
atunci am auzit că a avut necazuri şi că este căutat de 
poliţie pentru uciderea soţiei sale. Ziarele din Frisco au 
vorbit mult timp despre asta. Presupun că îl urmăreşti şi 
tu. 

— Da, dacă se poate spune aşa, pentru că i s-a 
pierdut urma. 

— Mă bucur mult. Campion este un pictor bun. Atât 
de bun, încât la urma urmei nici nu mă interesează ce i-a 
făcut soţiei lui. Să nu mă înţelegi greşit, Lew. Tu trăieşti 
într-o lume în care culorile trebuie să fie vii şi total 
opuse, în care negrul este dens, iar albul strălucitor. 
Lumea mea, în schimb, este alcătuită din nuanţe şi 
umbre şi eu consider mecanismul pedepselor sociale un 
blestem. „Ochi pentru ochi şi dinte pentru dinte”, asta 
era legea triburilor primitive. Dacă în ziua de astăzi am 
aplica-o cu sfinţenie, fiecare dintre noi şi-ar fi pierdut 
deja ochii şi dinţii. Sper să nu-l găseşti niciodată, iar el să 
picteze în continuare. 

— Mai periculos este că va continua să şi ucidă... 

— Mă îndoiesc. Din câte am citit eu, asasinii sunt, 
dintre toţi criminalii, cei care recidivează cel mai rar. Şi 
acum, dacă îmi permiţi, trebuie să plec: am de văzut o 
expoziţie. 


Mă părăsi cu un zâmbet bun şi sincer. Manny nu 
credea în puterea răului. Tatăl lui murise la Buchenwald 
şi, cu toate acestea, el nu credea în rău... 

De la el, m-am dus direct la Blackwell. Mi-a deschis 
uşa chiar el. 

— Ei, cum e, făcu îngrijorat, aţi găsit ceva? 

— Veştile nu sunt tocmai bune, am replicat eu. 

Mă înşfăcă de braţ şi începu să mă zgâlţâie. Am 
fost nevoit să fac un efort pentru a mă descleşta din 
strânsoarea lui. 

— Liniştiţi-vă! i-am spus eu, vă povestesc totul. 

— Cum vreţi să fiu calm? Se fac deja patruzeci şi 
opt de ore de când fiica mea a plecat. Ar fi trebuit s-o 
rețin cu forţa! lar pe el ar fi trebuit să-l împuşc fără milă, 
ca pe un câine turbat! 

Mă conduse într-un vast salon Empire, care 
semăna cu un muzeu. Un număr considerabil de 
Blackwelli năsoşi ne priveau de pe pereţi. Unul dintre ei, 
în uniforma strălucitoare din 1812, avea statură şi 
prestanţă. Blackwell luă loc într-un fotoliu sub acest 
strămoş, ca pentru a sublinia legătura lor de rudenie, în 
vreme ce eu m-am orientat spre o canapea confortabilă. 
Apoi i-am făcut colonelului un scurt rezumat al călătoriei 
mele în Mexic. Am conchis: 

— Ceea ce am descoperit acolo, împreună cu ceea 
ce ştiu de aici, îmi permit să afirm că Damis este urmărit 
de poliţie şi circulă sub diverse pseudonime. În realitate, 
îl cheamă Bruce Campion şi este suspect de crimă. 

Blackwell rămase o clipă cu gura căscată, apoi 
bolborosi: 

— Ce... ce spuneţi? 

— Spun că Damis se numeşte în realitate Bruce 
Campion şi că este dat în urmărire în comitatul San 
Mateo, pentru că şi-a sugrumat soţia astă-primăvară. 

Figura lui Blackwell se făcu albă ca hârtia, dădu 
ochii peste cap, cu o privire goală, se clătină, căzu din 
fotoliu în genunchi, apoi se prăbuşi greoi pe partea 


dreaptă; părul lui mi se păru şi mai alb pe frumosul covor 
roşu şi vechi care îi amortizase căderea. M-am dus să 
deschid uşa şi am chemat-o pe cameristă. Aceasta veni 
în goană pe hol, gâfâind atât de tare încât sânii ei mici 
tresăltau pe sub bluza subţire. Când îşi văzu stăpânul 
zăcând pe covor scoase un țipăt, apoi întrebă: 

— Este... e mort? 

— Nu, drăguţo, a leşinat. Adu-mi, te rog, nişte apă 
şi un prosop! 

Apăru în mai puţin de un minut cu un castron cu 
apă. L-am stropit pe colonel pe faţă, apoi i-am tamponat 
fruntea lată cu prosopul umed. Deschise ochii, mă 
recunoscu şi îşi aminti ce îi spusesem. Scoţând un 
geamăt surd, păru să-şi piardă din nou cunoştinţa şi, 
pentru a-l ţine treaz, l-am lovit uşor peste obraz cu 
prosopul ud. Micuța cameristă mă urmărea înmărmurită, 
cu ochii larg deschişi, ca şi cum aş fi comis o crimă de 
lezmajestate. 

— Cum te cheamă? am întrebat-o eu. 

— Letty. 

— Unde este doamna Blackwell, Letty? 

— La spital. Vizitează bolnavii în fiecare 
săptămână. 

— Bine, încearcă să o anunţi. 

— Trebuie să chem şi doctorul? 

— Nu este nevoie, dacă nu cumva este bolnav de 
inimă. A mai avut crize asemănătoare? 

Îmi răspunse Blackwell, cu un aer ruşinat: 

— Nu mi s-a mai întâmplat niciodată să leşin până 
acum. 

Se ridică cu greu şi rămase în şezut, sprijinit de 
fotoliu. 

— Ah! reluă el, nu mai sunt tânăr... Ceea ce mi-aţi 
zis m-a dat complet peste cap. 

— Asta nu înseamnă că Harriet este moartă, să 


ştiţi! 


— Nu? Dar aşa am înţeles de la dumneavoastră... 
Dându-şi seama că îl observa camerista, îşi trecu mâinile 
prin păr, pentru a-şi pune puţin în ordine frizura, apoi, 
străduindu-se să-şi recapete atitudinea normală, porunci: 

— Mulţumesc, Letty, poţi să pleci! Şi ia castronul cu 
tine. Locul lui nu e aici. 

— Da, domnule! făcu ea conformându-se. Blackwell 
se urcă în fotoliu, apoi îmi spuse cu o voce foarte 
nesigură: 

— Trebuie să facem ceva. 

— Mă bucur să vă aud spunând asta. Am alertat 
deja o agenţie de detectivi din regiunea Reno, dar cred 
că trebuie să ne extindem cercetările în tot sud-vestul şi 
chiar în toată ţara. O să coste foarte mult. 

— N-are importanţă, făcu el, desfăcând degetele. 

— De asemenea, ar fi momentul să anunţăm 
poliţia. Trebuie să le spunem ce ştim şi să-i punem să-i 
caute pe amândoi. Aţi putea începe luând legătura cu 
Peter Colton. 

— Da, am înţeles. Dar mai lăsaţi-mă o clipă. Încă 
nu mi-am revenit complet. 

Se ridică în picioare şi se clătină, ca şi cum 
greutatea anilor s-ar fi abătut dintr-odată pe umerii lui. l- 
am cerut voie să dau un telefon. Mi-a arătat un salonaş, 
care îi aparţinea lui Isobel. M-am aşezat la birou şi, 
ridicând receptorul, am cerut la comisariatul central din 
Redwood City să mi se facă legătura cu căpitanul Royal, 
şeful poliţiei criminalistice din comitatul San Mateo, pe 
care îl cunoşteam. 

— Bună ziua, dragul meu, îmi zise el cordial. Cu ce 
vă pot ajuta? 

— Uite care-i treaba. Trebuie să vă comunic 
informaţii importante despre Bruce Campion, care este 
suspectat că şi-a sugrumat soţia în luna mai, pe teritoriul 
dumneavoastră, nu-i aşa? 

— E adevărat, pe 5 mai. Ce ştiţi despre acest 
subiect? 


Atunci am auzit un declic şi mi-am dat seama că 
Royal  conectase  magnetofonul ca să înregistreze 
convorbirea. Se mai auzi un alt declic, asemănător mai 
degrabă cu branşarea unui alt ascultător. 

— Am dat parţial de urma lui Campion, am spus eu. 
Pe 20 mai a călătorit cu avionul de la Los Angeles la 
Guadalajara. 

— Cum aşa? făcu Royal nervos. Poliţia aeroportului 
fusese totuşi alertată şi ar fi trebuit să-l aresteze. 

— S-a folosit de acte false şi de un pseudonim, cel 
al lui Quincy Ralph Simpson. Numele acesta nu vă spune 
nimic? 

— Ba da, bineînţeles! Ştiu de ieri că Simpson a fost 
ucis cu o lovitura de pumnal în inimă, la Citrus Junction, 
acum două luni. Vreţi să spuneţi că l-a omorât Campion? 

— În cel mai rău caz, s-ar zice că eventualitatea 
aceasta sare-n ochi, pentru că e aproape sigur că a fugit 
în Mexic sub numele de Simpson, imediat după moartea 
lui Simpson. 

— Campion este şi acum în Mexic? 

— Nu. A stat acolo două luni, sub numele de Burke 
Damis, la Ajijic, pe malul lacului Chapala, unde a fost 
recunoscut până la urmă drept criminal căutat de poliţie. 
Între timp, a cucerit o tânără americancă aflată în vizită 
acolo, pe nume Harriet Blackwell. Exact acum nouă zile, 
s-a întors împreună cu ea la Los Angeles, folosind din nou 
pseudonimul de Simpson. Apoi l-a utilizat iar pe cel de 
Burke Damis şi a petrecut o săptămână ca oaspete în 
vila de pe malul mării a familiei Blackwell, aproape de 
Malibu. Este posibil ca tânăra Blackwell să ştie ceva 
despre trecutul lui Campion şi să-l protejeze. A reuşit s-o 
hipnotizeze într-un fel, dar nu văd cum ar fi putut să nu 
ştie de schimbările de identitate ale iubitului ei. 

— Ea se află cu el în momentul de faţă? 

— Sper că nu, dar mă tem că da. Au părăsit 
împreună locuinţa colonelului Blackwell acum patruzeci 


şi opt de ore, după o altercaţie gravă. Au plecat cu 
maşina fetei, un Buick verde nou-nouţ. 

După ce i-am dat numărul de înmatriculare al 
maşinii, Royal m-a întrebat: 

— Colonelul Blackwell este clientul 
dumneavoastră? 

— Da. Misiunea mea cea mai urgentă este să o 
găsesc pe fiica lui şi să mă asigur că e în afara oricărui 
pericol. Poate fi recunoscută cu uşurinţă: înaltă, blondă, 
părul scurt, douăzeci şi patru de ani, în jur de 1,80 m, dar 
puţin adusă de spate. Este foarte elegantă şi are o 
siluetă frumoasă, dar figura ei are un mic defect: osul 
frontal este prea pronunţat deasupra ochilor. Este o 
caracteristică ereditară. Toţi au fruntea aşa în familie. 
Din cauza asta, tânăra Harriet poartă aproape tot timpul 
ochelari de soare. Cât despre Campion, îl ştiţi. 

— Am, într-adevăr, semnalmentele lui, dar, din 
păcate, nu am nicio fotografie. Din cauza asta a reuşit să 
fugă. 

— Am eu una, de fapt, o schiţă. O să încerc să vă 
trimit chiar astăzi o copie. Dar este posibil ca perechea 
să se fi întors în Mexic. S-ar mai putea să fi plecat în 
Nevada, pentru că acolo se pot căsători mai uşor. Poate 
că sunt deja căsătoriţi în momentul acesta sau se 
prezintă ca atare. 

— Fata asta trebuie să fie nebună, spuse Royal, 
dacă vrea să se mărite cu un asemenea individ, ştiind ce 
i-a făcut soţiei lui. 

— Nu pretind că e la curent cu amănuntul acesta. 
După părerea mea, el a inventat o poveste ca să justifice 
folosirea pseudonimelor, iar ea a înghiţit-o. Da, este 
nebună, în sensul că e nebună după el. Şi la asta se 
adaugă faptul că este în conflict deschis cu tatăl ei, din 
următorul motiv: are douăzeci şi patru de ani, iar el o 
tratează ca şi cum ar avea patru. 

— Nu e o rebeliune cam tardivă? 


— Harriet nu putea să mişte în front. Trăia într-un 
fel sub dictatură militară. 

— Şi a fugit, legându-şi soarta de cea a unui 
suspect căutat de poliţie! Se mai întâmplă. Spune-mi, 
bătrâne, crezi că este într-adevăr în pericol? 

— La întrebarea aceasta dumneavoastră sunteţi 
mai în măsură decât mine să daţi un răspuns, domnule 
căpitan, am zis eu. Totul depinde de ce urmăreşte 
Campion. Harriet trebuie să intre în posesia unei 
moşteniri substanţiale în ziua în care împlineşte douăzeci 
şi cinci de ani; în consecinţă, dacă îl interesează averea 
ei, nu există niciun risc vreme de cel puţin şase luni. 
Campion şi-a omorât soţia pentru bani? 

— N-aveau nicio leţcaie, din câte ştim noi, şi 
trebuie să mărturisesc că, până în momentul de faţă, n- 
am găsit nici cel mai mic motiv. Mulţi dintre sărăntocii 
ăştia care se autointitulează artişti sunt ţicniţi, se ştie, 
mormăi Royal cu dispreţ. Asta trăia într-un garaj 
amenajat, de bine de rău, lângă Luna Bay, cu toate 
catrafusele într-o singură încăpere. 

—A mai fost arestat, în trecut, pentru 
comportament anormal? 

— Nu am idee. Ştiu doar că a fost condamnat la un 
an de muncă silnică şi degradat pentru că a agresat un 
ofiţer în timpul războiului din Coreea. Este tot ce avem 
despre el, dar asta arată că omul este violent; şi cum nu 
se înţelegea cu soţia lui, mobilul nu e greu de imaginat. 
S-o dovedim e altă poveste. 

— Povestiţi-mi un pic cum era soţia lui, vă rog. 

— Asta mai poate aştepta, nu crezi, Archer? Aş 
vrea să le transmit băieţilor prin radio informaţiile pe 
care mi le-ai dat. 

— De acord, dar fiţi, vă rog, amabil şi rezumaţi-mi 
esenţialul. 

— Bine, atunci foarte pe scurt! replică el sec. Dolly 
Stone Campion, douăzeci de ani, o blondă mignonă 
foarte drăguță, dar nu foarte frumoasă, când am găsit-o 


noi. Campion o cunoscuse cu o vară în urmă, pe malul 
sudic al lacului Tahoe şi s-a căsătorit cu ea în 
septembrie, la Reno. Nu putea proceda altfel, se pare, 
pentru că ea era deja însărcinată în trei luni. In orice caz, 
copilul lor s-a născut în martie, deci la şase luni după ce 
s-au căsătorit şi după încă două luni, ea a fost asasinată. 

— Ca să vezi! am exclamat eu. Hotărât lucru, lacul 
Tahoe apare de prea multe ori în afacerea asta. Familia 
Blackwell are acolo o vilă, iar Simpson a petrecut o 
vreme pe malul lacului, în mai, cu puţin timp înainte de a 
fi şi el asasinat. 

— Ce făcea acolo? 

— Am impresia că ancheta pe cont propriu 
moartea lui Dolly Campion. Ce s-a întâmplat cu 
bebeluşul? 

— L-a luat mama lui Dolly. Ascultă, Archer, acum 
trebuie să mă laşi să-mi văd de treabă, pentru că am 
foarte multe de făcut. Vii pe la mine? 

— Imediat ce îmi stă în putinţă. 

Dar îşi dădu şi el seama că asta nu avea să se 
întâmple mai devreme de a doua zi. Intr-adevăr, un al 
doilea telefon la Reno mi-a permis să aflu de la Phyllis 
Walters că Harriet Blackwell şi Campion fuseseră văzuţi 
la lăsarea întunericului în State Line. Pentru moment, 
Phyllis nu ştia mai multe. Am pus receptorul în furcă, dar 
l-am ridicat imediat din nou pentru a reţine un loc în 
următorul avion spre Reno. Colonelul avea să fie din nou 
obligat să-şi deschidă portofelul. 

Când m-am ridicat ca să ies din biroul doamnei 
Blackwell, am remarcat un ziar aşezat pe colţul mesei, cu 
un titlu mare pe prima pagină: „Bărbat omorât la San 
Mateo”. Era un mic cotidian local, apărut dimineaţa la 
Citrus Junction, prost tipărit şi chiar mai prost redactat. 
Articolul, care făcea referire la „suspiciunile poliţiei că ar 
fi o reglare de conturi între gangsteri”, nu mi-a spus 
nimic nou. Ţineam încă ziarul în mână când Blackwell 
apăru în cameră. 


— Ce faceţi cu ziarul ăla? mă întrebă el. 

— Mă miram cum se face că a ajuns la 
dumneavoastră. 

— Asta nu vă priveşte absolut deloc! 

Spunând asta, îmi smulse cotidianul din mână şi îl 
rulă într-un sul pe care îl strânse în pumn. 

— Mai sunt şi alte lucruri care nu vă privesc, reluă 
el. De exemplu, nu am intenţia să-mi cheltui banii pentru 
ca fiica mea sau eu însumi să fim calomniaţi şi ridiculizaţi 
în faţa poliţiei! 

— Mi se păruse mie că a ridicat cineva receptorul 
mai devreme, în timp ce vorbeam. Este un obicei al 
tuturor celor care locuiesc în casa asta să asculte 
conversațiile telefonice ale altor persoane? 

— Consider aceste cuvinte jignitoare şi vreau să vi 
le retrageţi imediat! 

Era în toiul unei crize de furie care îl făcea să 
tremure. Ziarul, rulat ca un baston, îi vibra în mână şi se 
pocni cu el peste coapsă ca şi cum ar fi fost o cravaşă. 
Am replicat pe tonul cel mai calm de care eram capabil: 

— Nu pot schimba nicicum faptele care sunt, după 
cum ştiţi şi dumneavoastră, incontestabile. Dacă nu vă 
convine, n-aveţi decât să nu mai ascultați. 

— Doar n-aveţi pretenţia că îmi puteţi spune ce 
trebuie să fac în propria mea casă, nu? Vă rog să plecaţi! 
leşiţi afară, aţi auzit? Afară! 

— N-are rost să zbieraţi aşa, nu sunt surd. Deci nu 
mai vreţi să vă găsiţi fiica? 

— O s-o găsesc fără dumneavoastră. Vă concediez! 

— Bine. Atunci ar fi momentul să-mi plătiţi ceea ce 
mi se cuvine, salariul şi cheltuielile de deplasare, adică 
350 de dolari. 

— O să vă dau un cec. 

— Nici vorbă! Vreau bani lichizi! 

Încercam să trag de timp, în speranţa că îşi va 
recăpăta  bunul-simţ, aşa cum făcuse în crizele 


precedente. Ţineam mult să duc la bun sfârşit ancheta 
despre Campion. 

— Nu am suma asta aici, declară el. Trebuie să mă 
duc să schimb un cec la hotelul de lângă noi. 

— Foarte bine. Duceţi-vă. Vă aştept aici. 

— Afară! porunci el. Nu vreau să vă mai văd în 
casa asta! N-aveţi decât să mă aşteptaţi în maşină. 

Mă lăsă să trec înaintea lui, apoi scoase Cadillacul 
din garaj şi plecă. Mi-am omorât timpul plimbându-mă pe 
terasă şi gândindu-mă la ce trebuia să fac mai departe. 
Era necesară o excursie la Tahoe, dar n-aveam niciun 
chef s-o fac pe banii mei. In acel moment, pe alee apăru 
o maşină mică: era Isobel Blackwell. Paloarea ei mă 
impresionă. Se strădui totuşi să-mi zâmbească pentru a- 
mi zice: 

— Domnule Archer! Ce surpriză plăcută! 

— Letty nu v-a anunţat? 

— Nu. Am plecat mai devreme de la spital. Eram 
îngrijorată din cauza lui Mark. 

— Aveţi şi de ce. Mai întâi şi-a pierdut cunoştinţa, 
apoi l-a apucat o criză de furie, cu urletele de rigoare. 

— Nu mai spuneţi?! Mark a leşinat? 

— Da. l-am dat o veste care l-a tulburat. 

Cobori din maşină şi mă întrebă repede: 

— Harriet a păţit ceva? 

— Nu se ştie, dar este foarte posibil. Circulă prin 
Nevada cu aşa-numitul Burke Damis, pe care, în 
realitate, îl cheamă Bruce Campion şi este căutat de 
poliţia din Redwood City pentru că şi-a asasinat soţia. 

l-a trebuit ceva vreme ca să digere noutăţile. Apoi, 
văzând garajul gol, mă întrebă unde a plecat Mark. 

— Să schimbe nişte bani la hotel ca să-mi 
plătească ceea ce-mi datorează, am răspuns eu. M-a dat 
afară din casă şi m-a concediat. 

— Dar de ce, Dumnezeule?! 

— Mă tem că în relaţiile dintre mine şi colonel nu 
mai există cale de întoarcere. Am purtat fără îndoială 


prea mult - şi unul şi celălalt - uniformă, dar din păcate, 
nu aceeaşi. El a păstrat mentalitatea de şef, iar eu pe 
cea de soldat. 

— Bine, dar... nu înţeleg. Nu mai vreţi să-l ajutaţi? 

— Pentru asta ar trebui să mi-o ceară el, ceea ce 
este puţin probabil. 

— A! făcu ea cu ardoare. Ştiu cât de dificilă poate fi 
uneori viaţa cu el. Ce s-a petrecut mai exact? 

— A ascultat la celălalt telefon o conversaţie 
personală pe care am avut-o cu şeful poliţiei din 
Redwood City. Am exprimat o judecată severă asupra 
comportamentului lui faţă de Harriet şi asta l-a 
exasperat. In plus, este clar că dezvăluirea adevăratei 
personalităţi a lui Campion l-a dat peste cap. Intrucât nu 
poate face nimic, s-a luat de mine, închipuindu-şi că eu 
sunt cel care i-a făcut rău. Este omenesc. 

— Oh! Ştiu asta, dar starea lui s-a agravat foarte 
mult de la începutul acestei afaceri. Sunt foarte 
îngrijorată în privinţa lui, domnule Archer. Nu ştiu dacă 
va avea forţă să supravieţuiască unei asemenea lovituri. 

— Pentru moment, am replicat, nu vă ascund faptul 
că Harriet este cea care mă îngrijorează. Ea şi Campion 
au fost văzuţi ieri seară la State Line şi am pus pe urmele 
lor câţiva detectivi din Reno. Dacă putem să-i urmărim în 
continuare avem mari şanse să punem mâna pe el şi să 
o salvăm pe ea. 

Femeia avu o reacţie puternică, strânse la piept 
poşeta cu un gest convulsiv, se apropie de mine, mă 
apucă de încheietura mâinii şi îmi spuse: 

— Dacă vă rog să ne ajutaţi în continuare, aţi 
accepta să fiu clienta dumneavoastră? 

— Nimic nu mi-ar face o plăcere mai mare. 

— Atunci ne-am înţeles, făcu ea, luându-mi de data 
aceasta mâna şi strângând-o cu putere. Dar lăsaţi-mă pe 
mine să-i spun lui Mark, în felul meu şi când voi 
considera eu că e momentul. 


Se duse la ea în birou să caute bani şi se întoarse 
să mi-i dea, apoi intră înapoi în casă. Blackwell sosi şi el 
la scurt timp după aceea şi mă plăti. Arăta ceva mai bine 
şi mirosea a alcool: luase, mai mult ca sigur, un întăritor 
zdravăn la hotel. Am avut impresia că voia să-mi spună 
ceva, dar nu scoase un cuvânt şi mă lăsă să plec. 


Capitolul 9 


Arnie Walters mă aştepta la aeroportul din Reno. 
Era un bărbat scund şi îndesat, de vreo cincizeci de ani, 
care părea mai degrabă anticar. Onestitatea, imaginaţia, 
curiozitatea şi dragostea faţă de aproape îl caracterizau. 
În pofida a doisprezece ani de muncă intensă într-o 
regiune ca Reno, rămăsese sărac. 

Conducând spre State Line, îmi expuse situaţia. Un 
ziarist pe nume Sholto, care lucra ca paznic în mai multe 
vile de pe malul lacului, vorbise cu Harriet în seara 
precedentă. Ea venise la Sholto să-i ceară cheile de la 
proprietatea tatălui său şi l-a rugat imediat să nu-i spună 
colonelului că era acolo. Campion era cu ea, dar n-a 
coborât din Buick-ul verde al fetei. 

— Se pare, spuse Arme, că au petrecut o parte din 
noapte la vilă. Sunt vase murdare în chiuvetă. Există 
indicii că vor să se întoarcă. De exemplu, el şi-a lăsat 
valiza pe hol. 

— Şi valiza ei unde e? 

— A dispărut, la fel şi maşina. 

— Nu-mi place deloc asta, Arnie, am zis eu. Este 
posibil ca el s-o fi însoţit aici ca să o elimine. 

Fără a-şi desprinde ochii de la drum, mă privi cu 
coada ochiului. 

— În ce circumstanţe şi-a omorât soţia? 

— A sugrumat-o, dar nu ştiu alte detalii. 

— Moartea ei i-a adus ceva? 

— Poliţia din San Mateo susţine că nu. Singurul 
mobil pe care l-au găsit până în prezent este o 
nepotrivire de caracter. Căsătoria a intervenit din motive 
de forţă majoră: ea era gravidă în trei luni când s-a 
măritat cu el, în septembrie, ceea ce mă face să mă tem 
foarte tare că el va recidiva. S-au căsătorit la Reno, în 
septembrie; deci este posibil să cunoască zona. Tipul 


ăsta mă deconcertează. Nu îl înţeleg. Este adevărat, nu 
pot susţine că mă pricep la mentalitatea artiştilor. lar 
Campion este un pictor bun, dacă e să mă iau după 
opinia unui critic de artă care ştie despre ce vorbeşte. 

— Crezi că nu e zdravăn la cap? Sunt şocat de 
faptul că din ce în ce mai multe fete se lasă mai mult sau 
mai puţin cucerite, de la o vreme, de nebuni. 

— În general, asta se întâmplă pentru că şi ele sunt 
la fel, am replicat eu. Mi-e greu să mă pronunţ asupra lui 
Campion. L-am întâlnit de două ori şi de fiecare dată a 
fost foarte stăpân pe sine. A doua oară chiar l-am 
admirat cât de bine a reuşit să se stăpânească, pentru că 
tatăl lui Harriet îl ameninţa cu o ditamai puşca de 
vânătoare. Nici n-a clipit. O să-mi spui că nebunii pot fi 
actori foarte buni. 

— Mai degrabă proşti decât buni, Lew. Este într- 
adevăr un bărbat atât de frumos cum scrie în 
semnalmente? 

— Din păcate, da. Ti-am adus o schiţă de 
autoportret destul de asemănătoare. Te rog să mi-o dai 
înapoi după ce o fotografiezi pentru oamenii tăi. 

— Perfect. O să fac cât mai multe copii. Dacă acest 
Campion se ascunde în zonă, până la urmă va apărea 
undeva. Vila este, bineînţeles, sub supraveghere. Dar 
este posibil ca el să fi plecat deja, şi fata la fel... 

Am traversat în tăcere o pădure de pini, pentru a 
ieşi, în sfârşit, la lac. Proprietatea familiei Blackwell era 
ascunsă într-o pădurice deasă de pini şi se ajungea acolo 
pe o alee al cărei asfalt purta urmele îngheţurilor din 
iarnă. Era o clădire impozantă, construită pe jumătate 
din piatră de râu, apoi din lemn, ca majoritatea 
cabanelor de munte. Se putea ajunge la lac pe o scară 
din ciment cu dublă balustradă din fier, care cobora în 
zigzag până pe mal. La venirea noastră, din spatele unui 
copac apăru un bărbat. Arnie mi-l prezentă; era un fost 
agent de poliţie, încă robust, în ciuda vârstei, pe care îl 


chema Jim Hanna. Am intrat toţi trei în casă şi, arătându- 
mi valiza lui Campion, Arnie îmi spuse: 

— Nimic interesant înăuntru: materiale de pictură, 
un necesar de toaletă şi câteva haine uzate. 

Am vizitat toată casa, care avea nu mai puţin de 
şase dormitoare. Niciunul dintre paturi nu fusese folosit 
recent. 

Lăsându-i pe Arnie şi pe Hanna la pândă în casă, 
am coborât spre lac. In anul acela apa era foarte scăzută 
şi se putea face înconjurul lacului pe un mal îngust din 
piatră. Căutam maşina! orice urmă a trecerii lui Harriet, 
dar fără prea mari speranţe de a găsi într-adevăr ceva; 
astfel, parcă m-a lovit ceva în cap când am făcut o 
descoperire capitală. La vreo cincisprezece metri de țărm 
am zărit deodată o bucată de stofă gri care plutea printre 
bucăţile de lemn din lac. 

M-am dezbrăcat fără nicio ezitare şi m-am aruncat 
în apă, în chiloţi. Era rece ca gheaţa, iar ceea ce am scos 
dintre bucăţile de lemn nu m-a încălzit deloc: era pălăria 
lui Harriet, al cărei voal flutura în vânt când plecase din 
casa tatălui ei, din Bel Air. Am curăţat-o de algele 
încurcate în ea şi am ţinut-o deasupra apei până am 
înotat cu un singur braţ înapoi la mal. Dar odată ajuns pe 
pământ, am mai avut o revelaţie. Căptuşeala din mătase 
era pătată de sânge închegat, cam cât unghia de la 
degetul mare, iar în sângele acesta era încleiată o şuviţă 
de păr de vreo cincisprezece centimetri; părul era blond 
şi drept, ca acela al lui Harriet şi fusese smuls din 
rădăcină. M-am frecat de bine de rău cu mâinile pe tot 
corpul, ca să mă usuc, apoi, după ce m-am îmbrăcat, am 
urcat în grabă la cabană, unde i-am arătat lui Arnie 
descoperirea mea. 

— Oho! făcu el fluierând printre dinţi. S-ar zice că 
am ajuns prea târziu. 

— Mai trebuie s-o şi dovedim. Cum e poliţia pe- 
aici? 


— Merge, e destul de capabilă, dar mai dificil e că 
lacul este foarte mare şi malurile sunt împărţite în şase 
jurisdicții diferite. Chestia asta complică lucrurile destul 
de mult. 

— Ai putea convinge departamentul din Reno să 
intervină? Pălăria asta trebuie dusă la laborator... 

— Şi ar trebui să dragăm lacul. Nu este teritoriul 
lor, dar o să încerc. Te întorci cu mine în oraş? 

— Nu. Trebuie să vorbesc cu Sholto. Unde 
locuieşte? 

— La trei kilometri de-aici. Te duc eu cu maşina. 

Căbănuţă paznicului semăna cu o cutie şi era 
situată într-un luminiş, foarte departe de şoseaua State 
Line. Tânăra care ne-a ieşit în întâmpinare ţinea pe 
braţul stâng un bebeluş, în vreme ce alt copilaş, care de- 
abia mergea în picioare, se agăța de fusta ei. Işi dădu pe 
spate o şuviţă de păr negru şi îi zâmbi lui Arnie. 

— Hank e acolo, în spatele casei, domnule Walters, 
zise ea. Construieşte un coteţ. Veniţi pe-aici. 

În bucătăria prin care am trecut, o fetiţă de opt sau 
nouă ani citea o revistă cu benzi desenate, în timp ce 
sugea printr-un pai lapte cu ciocolată. Am remarcat că 
avea părul asemănător cu cel al lui Harriet. În fine, un al 
patrulea copil, un băiat de vreo doisprezece ani, îşi ajuta 
tatăl să taie scândurile cu ferăstrăul. Cât despre Sholto, 
era un individ uscat, nervos, ridat şi bronzat, căruia nu-i 
puteai ghici vârsta. 

— Vă salut, domnule Walters, făcu el. Aţi găsit-o? 

— Încă nu, din păcate! Dânsul este colegul meu, 
Lew Archer. Vrea să vă pună câteva întrebări. 

Sholto lăsă ferăstrăul pe bancul de lucru şi îmi 
strânse puternic mâna. 

— Dar înainte de a pleca, aş vrea să-ţi arăt schiţa 
asta, Henry. Acesta e tipul pe care l-ai văzut cu Harriet? 

— Seamănă bine, sunt foarte sigur, declară el. Dar 
de ce are un ochi mai mare decât celălalt? 

— Aşa s-a văzut el însuşi, am răspuns eu. 


— Ah! Deci s-a desenat singur? Ce idee curioasă să 
se schimonosească aşa! Aici parcă e mutilat, dar în 
realitate arată foarte bine. 

— Mulţumesc, Henry, făcu Arnie, băgând crochiul 
în servietă. Voiam să mă asigur de identitatea omului. 

— E un tip dubios? 

— A mai fost condamnat, am zis eu. 

— Sper că domnişoara Harriet nu e în pericol? 
Fiindcă era îngrozitor de nervoasă şi ar putea să-şi piardă 
capul imediat la o lovitură mai dură. 

— Era nervoasă ieri seară, când ai vorbit cu ea? 

— Sincer să vă spun, da, şi mai ales din cauza 
tatălui ei... înţelegeţi, trebuia să folosească vila împreună 
cu bărbatul acela... l-am promis că nu-i pomenesc niciun 
cuvânt tatălui ei. De altfel, nu era prima dată când venea 
aici fără el. 

— A mai adus aici şi alţi bărbaţi? 

— Nu, niciodată. Asta a fost primul cu care am 
văzut-o vreodată. Ce intenţii au, după părerea 
dumneavoastră? 

— Şi-au anunţat intenţia de a se căsători. 

— Aha! Şi dumneavoastră ce credeţi? Eu, unul, m- 
aş cam mira. Ea nu mi-a dat niciodată impresia că se va 
mărita. Am o soră, învăţătoare, care este exact ca ea. N- 
a plecat niciodată din casa părinţilor mei. 

— Care erau relaţiile dintre ei când i-aţi văzut? 

— Nu i-am văzut împreună, îmi răspunse Sholto. Ea 
a venit singură la mine, ca să ceară cheile de la vilă, iar 
el a rămas în maşină. 

Îşi dădu şapca pe spate şi se scărpină pe frunte. 

— Dar cred, reluă el, că au rămas pe urmă destul 
de mult timp să discute în maşină, înainte de a pleca. 
Soţia mea a avut impresia că se certau. 

— Aţi auzit despre ce vorbeau? 

— Nu. În primul rând, nu-mi place să trag cu 
urechea la conversațiile care nu mă privesc şi, în plus, 
mergea radioul lângă mine. 


— Dar soţia dumneavoastră a auzit despre ce era 
vorba? 

— N-aveţi decât s-o întrebaţi. Molly!... Molly!... 
strigă el. 

Soţia lui apăru cu bebeluşul în braţe. 

— Ce este, Henry? făcu ea apropiindu-se. 

— Aseară, când domnişoara Blackwell şi prietenul 
ei au rămas să discute în maşină, ai înţeles ce ziceau? 

— El a lovit-o, cumva? am adăugat eu. 

— Nu, în orice caz, nu în faţa mea. Doar au vorbit, 
au vorbit mult. Ea nu voia să meargă la vilă, dar el ţinea 
morţiş să se ducă. Ea i-a reproşat că s-a folosit de ea, că 
a profitat de dragostea ei... El a protestat, zicând că îşi 
pregătea destinul... Chiar n-am înţeles ce voia să spună 
cu asta... Vorbeau foarte ciudat. 

— El părea furios? O ameninţa? 

— O, nu! Din contră, era foarte rece. Mai degrabă 
ea părea furioasă. Chiar dacă el a calmat-o şi erau din 
nou liniştiţi când au plecat. 

— Cine conducea maşina? 

— La venire, ea, dar când au plecat, el. 

— La ce oră au plecat? 

— Nu pot să vă spun, domnule, pentru că s-a 
stricat pendula. Când o duci la reparat, Hank? 

— Sâmbătă. 

— Bine! făcu ea cu seninătate, apoi se întoarse în 
casă. 

— Au plecat pe la opt, zise atunci soţul ei, pentru 
că începuse să se întunece. Mie nu mi s-a părut nimic 
dubios, altfel l-aş fi sunat pe tatăl ei. Credeţi că i-a făcut 
ceva rău? 

— Există indicii în acest sens, am spus eu. 
Domnişoara Blackwell purta o pălărie ieri-seară, când a 
venit? 

— Da, o pălărioară cu voal. Am remarcat-o, pentru 
că pe-aici fetele nu mai poartă de mult aşa ceva. 


— Ei, bine, am găsit-o ceva mai devreme, plutind 
pe lac, cu sânge şi o şuviţă de păr lipite pe căptuşeală. 

Se încruntă atât de tare încât ochii aproape nu i se 
mai vedeau dintre riduri. Am reluat: 

— Bărbatul cu care era, un anume Bruce Campion, 
este grav implicat în două crime. Una dintre victime era 
soţia lui. O chema pe numele de fată Dolly Stone şi a 
locuit o vreme aici, se pare, vara trecută. Aţi mai auzit 
vorbindu-se despre Dolly Stone sau despre Campion? 

— Nu, domnule, niciodată. 

— Ah... încă ceva, domnule Sholto. Aţi cunoscut un 
anume Quincy Ralph Simpson? Soţia lui mi-a zis că a fost 
aici acum vreo două luni. 

— Aşa este, răspunse paznicul cu naturaleţe. L-am 
cunoscut bine pe Ralph. A lucrat o vreme, chiar la familia 
Blackwell, am impresia, în luna mai. Anul ăsta colonelul a 
venit devreme la cabană, încă din aprilie. Mi-a spus că 
voia să-i arate noii lui soţii explozia primăverii aici... 
Dar... Simpson a păţit ceva? 

— A fost şi el asasinat, am răspuns eu, dar nu 
suntem siguri că vinovatul este Campion. Cu toate 
acestea, există mari şanse să fie. Dar în ce calitate a fost 
angajat Simpson? 

— Bucătar şi valet de cameră, dar n-a durat prea 
mult. Nu vreau să vorbesc de rău morţii, dar se zice că ar 
fi furat ceva. Eu n-am crezut. Ralph putea face o 
grămadă de prostii din cauza pasiunii lui pentru jocurile 
de noroc, dar ăsta nu e un motiv să-l acuzi de furt. 

— Deci era un împătimit? 

— Da. Nu se putea abţine să nu intre în cazinouri 
imediat ce avea bani. După părerea mea, a pierdut totul 
la jocuri şi, întrucât s-a trezit aici fără niciun sfanţ, a fost 
nevoit să accepte prima slujbă care i s-a oferit. Cu toate 
acestea, cred că a avut un motiv anume să aleagă 
funcţia de servitor, pentru că la vârsta şi la studiile lui ar 
fi putut face şi altceva. 

— L-aţi cunoscut bine, domnule Sholto? 


— Destul de bine, da. Eu am avut de reparat 
linoleumul din bucătărie, la cabană şi Ralph m-a ajutat. 
În timp ce munceam, vorbeam vrute şi nevrute. Ralph 
era un tip foarte simpatic şi plin de idei. 

— Ce fel de idei? 

— Oh! De toate felurile. Îl interesa totul, de la 
cucerirea spațiului şi energia atomică până la 
reîncarnare şi vieţile viitoare... Ce ştiu eu? Ştia multe. 
Credea, de asemenea, că a descoperit un sistem de a 
câştiga la joc şi încerca să găsească bani ca să-şi 
folosească schema. 

— Ce a furat de la familia Blackwell? 

— N-am reuşit niciodată să aflu exact. 

— Cine v-a spus asta? 

— Kito, valetul japonez de la o vilă vecină. Dar nu 
prea poţi avea încredere în gălbejiţii ăştia. 

— Aş vrea să vorbesc cu el, am zis eu. 

— Imposibil. Stăpânii lui s-au întors la Frisco. 

— Aveţi adresa lor de-acolo? 

— Da, o am în casă. Mă duc să o caut. 

Când mi-a adus-o, am copiat-o în agendă. 

— Asta-i tot ce-mi puteţi spune despre Simpson? 
Mai este cineva aici care ştie mai multe? 

După ce se gândi puţin, îmi răspunse: 

— Avea o prietenă aici, dar n-aş vrea să-i spuneţi 
soţiei lui. Nu mi-a zis că e însurat. 

— Acum nu mai are nicio importanţă. Cine este 
fata? 

— El îi spunea Fawn, dar nu ştiu care e numele ei 
de familie. Am văzut-o cu el de două sau de trei ori, în 
oraş, iar după plecarea lui am mai văzut-o de câteva ori 
singură. 

— Puteţi să mi-o descrieţi? 

— Este extraordinar de drăguță, dar foarte scundă, 
cu ochi de căprioară, foarte mari şi căprui, iar părul e 
blond platinat. 

— Cu ce se ocupă? 


— Nu am nici cea mai vagă idee. Habar n-am dacă 
munceşte şi unde... Poate chiar a plecat de aici... Ştiţi, în 
zona asta lumea vine şi pleacă. Eu sunt unul dintre rarii 
oameni care nu se mişcă. 

— Unde aţi văzut-o pe tânăra Fawn ultima dată? 

— Staţi să mă gândesc... Am văzut-o acum vreo 
cincisprezece zile, într-un cabaret care se numeşte 
„Solitaire”. Era cu un tip mult mai în vârstă, la jocurile 
mecanice. Prietenul ei schimba jetoane la casă, iar ea 
juca, fără prea mare succes, de altfel. 

— Sunteţi, vă rog, amabil, să mă duceţi cu maşina 
la cabaretul ăsta? 

— Sigur, nicio problemă. 


Capitolul 10 


Sholto mă lăsă în faţa cabaretului şi se întoarse 
imediat la cabana, familia şi coteţul lui, la volanul rablei 
sale. Şoseaua principală din State Line avea două funcţii: 
pe de o parte, reprezenta graniţa dintre două state ale 
uniunii - de unde şi numele oraşului, State Line - şi, pe 
de altă parte, era cadrul permanent al unui soi de 
carnaval. 

Am intrat în „club”, ai cărui numeroşi clienţi jucau 
cu ardoare în această după-amiază. Mânuiau cărţile sau 
zarurile ca nişte păcătoşi care invocă divinitatea, cerând 
iertare. Trăgeau nervoşi manetele aparatelor, ca şi cum 
acestea ar fi fost nişte creiere electronice, capabile să 
răspundă tuturor întrebărilor lor. 

In faţa barului se înghesuiau numeroşi consumatori 
de ambele sexe. După ce am reuşit să mă apropii, foarte 
greu, de un barman surmenat, l-am rugat să-mi spună 
cine este responsabil de asigurarea ordinii în local. 

— Domnul Todd, făcu el. Acolo, în fundul sălii, e cel 
care vorbeşte cu tipul cu pălărie. 

Mi-am croit drum printre două şiruri de jucători 
pentru a ajunge la atleticul Todd. Îmbrăcat cu o cămaşă 
descheiată la gât, avea părul cenușiu, la fel ca ochii săi 
reci, iar chipul lui purta urmele unor întrevederi violente. 
Interlocutorul lui, cu o pălărie albă, mare, cu borurile 
răsucite, era beat, mare şi furios; l-au furat, striga el, 
aparatele erau trucate, voia să-l vadă pe director, avea 
să se plângă la guvernator etc. Cu blândeţe, dar şi cu 
fermitate, Todd îl împinse spre ieşire şi m-am grăbit, ca 
să pot ţine pasul cu ei. Pe trotuar, departe de jucătorii 
încrâncenaţi, i-am arătat lui Todd legitimaţia de detectiv 
şi mi-a spus, zâmbind: 

— Am lucrat mult timp în poliţia rutieră din 
California. Căutaţi pe cineva? 


— Mai multe persoane, am răspuns, dându-i 
semnalmentele lui Campion şi pe cele ale Harrietei. 

— Nu cred că i-am văzut, în orice caz, nu împreună, 
declară el. Dar nu pot să jur, pentru că nu vă puteţi 
închipui câtă lume trece pe aici. 

— Bine. Atunci să încercăm ceva mai uşor: o fată 
pe nume Fawn nu ştiu cum. Este micuță, mi s-a spus, cu 
ochi frumoşi, căprui şi părul blond platinat. A fost văzută 
aici. 

— Ce vreţi de la ea? făcu Todd mai interesat. 

— Să-i pun câteva întrebări în legătură cu unul 
dintre prietenii ei, care a fost asasinat în California. 

— Este amestecată şi ea în afacere? 

— N-am niciun motiv să cred asta. 

— Slavă Domnului, pentru că e o fătucă tare 
drăguță. Mai vine, mai pleacă... O cheamă King, dacă nu 
s-a recăsătorit între timp, ceea ce nu prea cred. 

— A venit astăzi pe-aici? 

— Nu încă. Cred că doarme în timpul zilei. 

— Ştiţi cumva unde locuieşte? 

— Nu, pe cuvânt, nu suntem chiar atât de 
apropiaţi. Dar lucra la salonul de înfrumusețare care se 
află un pic mai departe, pe stânga, cum ieşiţi de-aici, pe 
acelaşi trotuar. 

Am trecut pe lângă mai multe cazinouri, care 
arătau ca nişte magazine mari fără marfă şi am găsit, 
într-adevăr, un „Salon Paris” cu firma „La Marie”, dar era 
închis. Am bătut în uşa din sticlă şi imediat am văzut 
apărând o femeie masivă care, înainte de a-mi deschide, 
a aprins lumina, pentru că deja se lăsa seara. 

— Caut o tânără, pe nume Fawn King, i-am spus 
eu. 

— Nu sunteţi primul şi sper să fiţi ultimul care mă 
mai întreabă de ea. Nu mai lucrează aici. 

— Trebuie să vă spun că sunt detectiv... 

— A, da? făcu ea, plină de speranţă. Are necazuri? 


— Unul dintre prietenii ei a avut cel mai mare 
necaz: a murit înjunghiat. g 

— Oh! exclamă ea, aproape fericită. In acest caz 
intrați, vă rog, o să vă dau adresa ei. 

Apartamentul lui Fawn King se afla pe acelaşi 
bulevard, dar la cel puţin doi kilometri mai departe. 
Începusem resemnat marşul acesta lung, când, trecând 
pe lângă un service auto, am văzut că aveau maşini de 
închiriat. Am ales un Ford relativ nou, dar care trăgea 
puţin stânga; cu toate acestea, proprietarul mă linişti: 
era, mi-a explicat el, din cauza altitudinii, care afecta 
alimentarea motorului. 

Imobilul în care locuia Fawn King semăna cu un 
motel: avea două etaje şi era în formă de potcoavă. Am 
parcat maşina în curtea interioară şi am urcat pe o scară 
exterioară până la etajul al doilea, apoi am mers pe 
terasă până în dreptul uşii cu numărul 27. Am auzit 
vocea unei femei, care cânta blues. Imediat ce am bătut 
la uşă a amuţit şi după o clipă tânăra Fawn apăru în 
prag, cu chipul încă transfigurat de muzică. Ochii ei 
căprui mă examinară atât cu nevinovăție, cât şi cu 
surprindere. Avea un trup minunat, cu forme apetisante 
şi moi, ca un fruct copt prea repede. Bluza ei subţire le 
punea în evidenţă, în vreme ce ea păru să mi se ofere, 
când a zis, cu o voce aproape profesionistă: 

— Hello! Tocmai exersam stilul blues. 

— Am auzit. Aveţi o voce foarte frumoasă. 

— Aşa zice toată lumea, dar aici problema este 
concurenţa. E îngrozitoare, vă jur! Sunt aduse tot felul de 
vedete consacrate şi nu e prea plăcut pentru talentele 
locale... 

— Aşadar, sunteţi din zonă? 

— E al treilea sezon pe care îl petrec aici, al treilea 
sezon minunat, ceea ce înseamnă că sunt deja de-a 
casei... 

— Şi vreţi să deveniți cântăreaţă? 


— Orice, cu condiţia să ies din mizerie. Aveţi vreo 
propunere pentru mine? 

Am fost tentat să utilizez argumentul infailibil, cel 
care nu dădea greş niciodată atunci când aveam de-a 
face cu fete tinere, care se bazau pe farmecele lor 
pentru a ajunge în paradisul vedetelor: eram de la 
Hollywood, cunoşteam toţi barosanii din cinematografie, 
puteam aşadar să-i fiu de mare ajutor... Dar candoarea 
lui Fawn mă făcu să mă răzgândesc. 

— Munciţi în continuare, am spus eu cu simplitate. 

— Din partea cui veniţi? 

— A lui Ralph Simpson, am răspuns. 

— Ca să vezi! Deja s-au făcut două luni de când n- 
am mai auzit de el. Intraţi şi povestiţi-mi ce mai face! 

Se dădu la o parte, uşoară ca o dansatoare, şi am 
intrat într-un studio în care domnea o mare dezordine. 
Canapeaua extensibilă nu era strânsă, pe parchet zăceau 
un pick-up deschis şi câteva discuri, măsuţa de toaletă 
era plină cu flacoane şi borcănaşe cu creme de 
frumuseţe, iar peste tot, pe toate mobilele, erau aşezate 
romane polițiste. M-am aşezat pe un colţ al canapelei şi 
am întrebat: 

— Când l-aţi văzut pe Ralph ultima dată? 

— Acum două luni. A petrecut noaptea aici, la 
jumătatea lunii mai. Îşi pierduse locul de muncă şi nu ştia 
unde să se ducă. l-am împrumutat bani ca să plece şi nu 
l-am mai văzut de-atunci. 

— Cu toate acestea, este unul dintre prietenii 
dumneavoastră cei mai buni, cred. 

— Prieten, da, dar nu iubit. Suntem ca fraţii, de ani 
de zile. Ne-am cunoscut la Frisco, pe vremea când eram 
copii. A fost dintotdeauna ca un frate mai mare pentru 
mine. Şi în orice caz, nu aş răpi soţul altei femei. Nu e 
genul meu. 

Întrucât rămăsese în picioare în faţa mea, am 
început să mă întreb dacă nu încerca cumva să-şi 


exercite asupra mea puterea de seducţie. Aşa că am 
replicat: 

— Eu nu sunt însurat. 

— Chiar mă întrebam dacă sunteţi căsătorit, făcu 
ea, aşezându-se pe canapea atât de aproape de mine 
încât am simţit căldura trupului ei. Nu vorbiţi ca şi cum 
aţi fi însurat. Cu ce vă ocupati? 

— Sunt detectiv, am răspuns eu. 

— Vai, ce interesant! exclamă ea. 

Dar tresărise, iar privirea ei deveni neîncrezătoare. 

— Relaxaţi-vă, i-am spus. Dacă eram genul de 
detectiv de care vă temeţi, nu v-aş fi spus cine sunt! 

— Nu mi-e frică de dumneavoastră. Ralph era şi el 
interesat de genul ăsta de activitate. L-aţi cunoscut în 
domeniu? 

— Da, într-un fel. Dar hai să vorbim puţin despre 
Ralph. Puteţi să-mi precizaţi din ce slujbă a fost dat afară 
în mai? 

— Era valet de cameră, nu găsise altceva. Lucra 
pentru un ticălos care are o vilă pe malul lacului. Într-o 
seară, când stăpânii erau plecaţi, m-a dus şi pe mine 
acolo, ca s-o vizitez. Este o casă extraordinar de 
frumoasă. 

— Da, cunosc vila Blackwell. Cât timp a stat acolo? 

— Aproape opt zile. Nu ştiu exact. Deja mi-e destul 
de greu să-mi aduc aminte ce fac eu însămi, adăugă ea 
zâmbind. 

— De ce l-au concediat? 

— Nu mi-a zis nimic de vreo concediere. Mi-a zis că 
pleacă pentru că a găsit ceea ce căuta. Oricum, 
proprietarii plecau şi ei. Ralph crezuse că o să stea mai 
mult, dar s-au răzgândit... 

— Şi ce anume găsise? î 

— Nu ştiu. Dar ştiţi cum este el. li place să facă pe 
misteriosul, ca un adevărat detectiv. E caraghios. 

— După părerea dumneavoastră, făcea o anchetă 
acasă la familia Blackwell? 


— Da, el aşa mi-a zis, dar nu cred tot ce-mi 
îndrugă, să ştiţi. 

— Dar ce v-a spus Ralph mai exact despre această 
anchetă? 

— Nu pot să vă repet cuvintele lui întocmai, nu am 
o memorie suficient de bună. Îmi amintesc că era vorba 
de nenorocirea care i s-a întâmplat lui Dolly. Ralph a fost 
foarte tulburat, pentru că o iubea mult pe Dolly. 

— Vorbiţi despre Dolly, cea care s-a căsătorit cu 
Bruce Campion? 

Rapiditatea reacției mele o făcu să se ridice dintr- 
un salt. Se rezemă de un perete în celălalt capăt al 
camerei şi răspunse: 

— Nu e nevoie să ţipaţi aşa! Am vecini pe palier, 
iar proprietarul îmi caută mereu nod în papură. 

— Îmi cer scuze, Fawn, am zis eu, dar este o 
întrebare foarte importantă. 

— Pun pariu că anchetați moartea lui Dolly. 

— Da. Şi Ralph făcea acelaşi lucru? 

— Cred că da. Dar Ralph nu are deloc talent de 
detectiv şi după părerea mea, chiar e cazul să se ocupe 
cineva într-adevăr calificat în treaba asta. Dolly era o 
fată foarte drăguță şi nu merita deloc să moară, mai ales 
aşa! 

Ridică ochii spre cer, ca şi cum această invocaţie 
funebră s-ar fi putut aplica şi în cazul ei. 

— Îl cunoaşteţi pe Bruce Campion? am întrebat-o. 

— Nu pot să zic că îl cunosc bine. Într-o zi, Ralph 
m-a dus la ei acasă; era pe vremea când Dolly locuia cu 
Bruce. Era înnebunită după el şi îl urma peste tot, ca un 
căţeluş. 

— Şi Campion cum se purta cu ea? 

— Foarte corect, dar fără să-i acorde prea multă 
atenţie. Cred că stătea cu ea pentru că avea nevoie de 
un model. Voia să pozez şi eu pentru el, dar i-am spus că 
n-am decăzut într-atât şi că nu vreau să pozez pentru 
tablourile lui obscene. 


— Nu, serios!? Picta tablouri obscene? 

— Mie aşa mi s-a părut. Dolly mi-a zis că o punea 
să pozeze complet despuiată. Eu, una, declară ea 
indignată, nu ştiu decât un singur motiv pentru care o 
femeie se dezbracă în faţa unui bărbat! 

— Dar de ce s-a căsătorit Campion cu ea, dacă n-o 
considera decât un model? 

— O, nu voia doar asta! Toţi sunt la fel. Oricum, era 
şi cazul să se însoare cu ea: era gravidă cu el. Deja se 
vedea, când i-am vizitat noi. 

— Când a fost asta? 

— La sfârşitul verii trecute, la sfârşitul lui august 
sau începutul lui septembrie. Încă nu se căsătoriseră, dar 
ea vorbea despre asta. Ralph a adus o sticlă pe care am 
băut-o în sănătatea lor. Frumos rezultat! Ea e moartă, iar 
el a fugit. Este adevărat că el a ucis-o? 

— Totul pare s-o dovedească. 

— Ralph nu era de aceeaşi părere. El zicea că n-a 
fost Bruce asasinul şi că există dovezi despre care poliţia 
nu vrea să vorbească. Dar poate o luase imaginaţia lui 
razna şi se credea iar în filme... 

— Când v-a zis Ralph treaba asta? 

Se aşeză lângă mine pe canapea şi răspunse: 

— În ultima noapte pe care a petrecut-o aici. Am 
stat de vorbă mult timp după ce am venit acasă. 

— V-a zis în ce constau aceste noi dovezi? 

— Nu, a rămas mut ca un peşte şi misterios nevoie 
mare. 

— Când a plecat de la dumneavoastră, ce bagaje 
avea cu el? 

— Niciunul, în afară de costumul de pe el, ca şi 
atunci când a venit... Ah! Ba da! adăugă ea, după o mică 
ezitare. Uitasem... mi-a adus un pachet aici, cu două zile 
înainte să-şi piardă locul de muncă. Mi-a zis să nu mă 
ating de el, dar am avut impresia că erau nişte haine. 

— Credeţi că este posibil să fi fost obiecte furate? 

— Nici vorbă! Ralph nu e hoţ. 


— Ce fel de om este? 

Se gândi puţin înainte de a răspunde: 

— Îl iubesc mult pe Ralph şi n-aş vrea să luaţi ceea 
ce vă spun acum ca pe o critică. A avut întotdeauna o 
grămadă de idei uimitoare, dar problema este că 
niciodată nu a reuşit să le pună în practică până la capăt. 
Trece de la un proiect la altul, pentru că nu reuşeşte să 
se hotărască ce i-ar plăcea mai mult să facă. Imi 
amintesc că, atunci când eram mici, îmi vorbea mult de 
meseria de avocat; ar fi vrut să devină celebru, dar n-a 
reuşit nici măcar să ia bacalaureatul... Şi aşa a fost toată 
viaţa lui... 

— De când îl cunoaşte pe Campion? 

— Oh! De mult de tot: de peste zece ani. Au făcut 
războiul din Coreea împreună. Au povestit despre 
vremurile acelea în ziua în care ne-am dus să-l vedem pe 
Campion în cabana aceea. 

— Apropo, credeţi că mai ştiţi unde e locul 
respectiv? 

— Nu acum, în orice caz. Am o întâlnire. Oricum, n- 
o să-l găsiţi pe Bruce acolo. Cineva i-a împrumutat 
cabana pentru câteva săptămâni, vara trecută. 

— Aş vrea totuşi să o văd. 

— Bine, atunci mâine. E destul de departe de aici, 
într-o zonă mai sălbatică de lângă lac. Veniţi să mă luaţi 
mâine, cu câteva sandvişuri şi facem un picnic pe malul 
lacului. 

— Nu văd ce ne opreşte să facem un picnic 
noaptea. Îmi place chiar mai mult aşa. Cât trebuie să vă 
aducă întâlnirea dumneavoastră? 

— Oh! făcu ea încruntându-se. Eu nu văd lucrurile 
aşa. Mi se dau bani ca să joc, dar nu sunt obligată să joc 
totul... Hmm, să zicem douăzeci de dolari plus cina? 

Fusesem foarte inspirat să închiriez o maşină, 
pentru că fără această măsură de precauţie n-aş fi putut 
întreprinde această aventură nocturnă. La indicaţiile lui 


Fawn, am luat-o pe un drumeag care se pierdea în 
pădurea de pini ce domina lacul. 

— Brr! făcu tânăra mea însoţitoare lipindu-se de 
mine. Nu e prea cald. Dacă se poate, daţi, vă rog, drumul 
la încălzire, domnule... Nici măcar nu ştiu cum vă 
cheamă. 

— Lew Archer, i-am răspuns, dând drumul la 
încălzire. 

— E un nume frumos... Sincer, domnule Archer, 
chiar credeţi că Bruce Campion se ascunde la cabană? 

— Este posibil, iar într-o anchetă ca asta nu trebuie 
să neglijez nicio eventualitate. De altfel, am datoria de a 
fi neîncrezător şi de a vă avertiza: omul poate fi 
periculos. Nu regret decât un singur lucru: că nu sunt 
înarmat. 

— Ei, na! exclamă ea, cu un râs destul de nervos, 
încercaţi să mă speriaţi. Pentru mine, Campion a fost 
dintotdeauna genul de... gigolo, atât după cum se 
îmbracă, cât şi după cum vorbeşte despre pictură. 

— Ei, bine, Campion este foarte diferit faţă de cum 
îl credeţi şi a sosit momentul să-ţi spun adevărul, Fawn. 
Dolly nu este singura care a murit asasinată. Ralph 
Simpson a fost înjunghiat în luna mai, cu o lovitură de 
pumnal în inimă, la puţin timp după ultima voastră 
întrevedere. Campion este suspectul principal în ambele 
crime. 

În timp ce vorbeam o simţeam cum se strânge 
lângă mine. | se tăie respiraţia, auzind ce aveam de spus 
şi, când deschise din nou gura, îi tremura vocea: 

— Nu este posibil... Cred că vă înşelaţi... Că Bruce 
a omorât-o pe Dolly mai pot să-mi închipui, pentru că nu 
se ştie niciodată de ce este în stare să-i facă un bărbat 
soţiei lui. Dar că l-a omorât pe Ralph, aşa ceva nu pot să 
cred. Ralph îl adora, domnule Archer! Il considera un 
geniu! 

— Şi Campion ce părere avea despre Ralph? 

— Ţinea foarte mult la el. Se înțelegeau de minune. 


Tremura din cap până în picioare, ca şi cum abia în 
momentul acela ar fi înţeles adevărata semnificaţie a 
spuselor mele. 

— Ralph e... e mort de-adevăratelea? bolborosi ea. 

— Din păcate, l-am văzut cu ochii mei la morgă, 
Fawn. 

— Sărmanul Ralph! Deci a ratat totul... 

începu să plângă uşor, aproape fără zgomot, în 
vreme ce eu conduceam încet în noapte. Am aşteptat să 
se liniştească puţin, apoi i-am zis: 

— Povesteşte-mi despre Dolly, vrei? 

— Ce mai e de zis? făcu ea cu o voce răguşită. A 
venit aici vara trecută ca să caute de lucru. A fost casieră 
într-unul din cluburile în care trebuie să schimbi mereu 
bancnotele în monede pentru jocurile mecanice. Dar s-a 
descoperit că nu putea să calculeze suficient de repede. 
Atunci şi-a găsit un amant. Vechea poveste! Era o fată 
simplă, de la ţară. Am fost drăguță cu ea când şi-a 
pierdut slujba, apoi Ralph i-a făcut cunoştinţă cu Bruce, 
şi gata... 

— Mai devreme ai spus că Ralph o iubea mult pe 
Dolly. 

— Aşa este. Dolly era o fată foarte frumoasă, dar 
Ralph nu i-a făcut niciodată curte. Voia doar să aibă grijă 
de ea şi să o ajute, pentru că era foarte dezorientată. 

— Din ce zonă venea ea? 

— Staţi puţin să-mi aduc aminte. Mi-a zis într-o zi 
de unde era. Dintr-un orăşel din sud, într-o zonă unde se 
cultivă mulţi portocali. 

— Nu cumva din Citrus Junction? 

— Da, asta era! Dar cum aţi ghicit? 

— La Citrus Junction a fost asasinat Ralph... 

Ajunsesem la destinaţie. Fawn îmi arătă cabana, ce 
se înălța pe un fel de peninsulă miniaturală şi care dădea 
în lac, în laterala şoselei. Am oprit pe marginea drumului 
şi i-am spus lui Fawn să rămână în maşină, să încuie uşile 
pe dinăuntru şi să nu se arate. Fata se ghemui pe 


banchetă şi nu lăsă la vedere decât capul, deasupra 
portierei; în spatele geamului, avea aerul unui animal 
speriat. 

Am coborât cu paşi liniştiţi pe cărare, în lumina 
palidă a stelelor, filtrată printre ramurile brazilor bătrâni 
şi în scurt timp am zărit o rază de lumină mai clară pe 
sub obloanele cabanei. M-am apropiat fără zgomot. In 
spatele oblonului, fereastra era deschisă, astfel încât 
puteam vedea şi auzi ce se petrecea în cameră. 

Un bărbat, care nu era Bruce Campion, stătea în 
picioare în faţa şemineului în care licăreau flăcările. Era 
mic, slăbuţ, foarte brunet şi îmbrăcat ciudat, într-un 
tricou fără mâneci. Cel mai ciudat era că vorbea de unul 
singur, cu voce tare: 

— Hai, mănâncă! Desfată-te, Angelo! Trebuie să te 
mai îngraşi, bătrâne! 

Când se răsuci puţin, am înţeles uşor sensul 
acestei scene: ţinea pe pumnul acoperit de o mănuşă 
groasă un şoim tânăr şi îl hrănea cu carne roşie, pe care 
o ţinea cu două degete în mâna cealaltă. 

— Mănâncă, mănâncă, dragul meu! repetă el. Tati 
vrea să creşti mare şi puternic! 

Am aşteptat ca pasărea să-şi termine masa, după 
care am bătut la uşă. Bărbatul îmi deschise şi mă privi 
surprins. Ochii lui sclipeau de inteligenţă în spatele 
ochelarilor cu rama aproape invizibilă. Şoimul cu ochi de 
aur rămase impasibil la vederea mea: nu eram decât un 
alt om. 

— Îmi cer scuze că vă deranjez, le-am spus 
amândurora. Mi s-a zis că un anume Bruce Campion a 
locuit aici. 

Privirea bărbatului deveni mai dură şi răspunse cu 
o voce liniştită, mai mult ca sigur studiată, dar prudentă: 

— Aşa este. Vara trecută, înainte de a pleca în 
Europa, i-am lăsat lui Campion la dispoziţie cabana mea. 
Mi-a declarat că a petrecut aici luna august şi o parte din 
luna septembrie, după care s-a căsătorit şi a plecat. 


— Ştiţi ce-a făcut după aceea? 

— Nu. Am petrecut un an întreg în călătorie de 
studii. 

— Aşadar, Campion este prieten cu 
dumneavoastră? 

— Sunt un admirator al talentului său, răspunse el, 
cântărindu-şi vorbele, şi mă străduiesc să ajut adevărații 
artişti ori de câte ori pot. 

— L-aţi văzut pe Campion de curând? 

Întrebarea mea păru să-l tulbure. Îşi feri privirea. 

— N-aş vrea să par nepoliticos, zise el în cele din 
urmă, dar m-aş simţi cu siguranţă mai în largul meu dacă 
aş şti că aveţi funcţia necesară pentru a pune aceste 
întrebări. 

— Nicio problemă, am răspuns eu. Mă numesc Lew 
Archer şi sunt detectiv particular; lucrez în colaborare cu 
mai multe servicii de poliţie. Anchetez două, poate chiar 
trei crime. 

Îşi înghiţi saliva şi păli, ca şi cum cu aceeaşi ocazie 
şi-ar fi înghiţit şi tot sângele din figură, apoi replică: 

— În acest caz, intraţi şi nu vă temeţi de 
Michelangelo. Oamenii îl lasă complet indiferent. 

Cu toate acestea, pasărea şi-a luat zborul îndată ce 
am atins pragul cabanei. Dar, reţinută de şireturile cu 
care îi erau legate picioarele nu reuşi decât să bată din 
aripi în nasul meu, apoi se aşeză din nou pe pumnul 
strâns al stăpânului. Acesta mă invită să iau loc şi se 
aşeză în faţa mea, fără a lăsa şoimul. 

— Mă numesc Damis, reluă el. Dr. Edmund B. 
Damis. Sunt titular la Catedra de Istorie a Artei de la 
Berkeley. Dar la Chicago am făcut cunoştinţă cu 
Campion, acum câţiva ani. Eram profesor acolo, la Şcoala 
de Arte Frumoase, iar el mi-a fost student. 

— Cum este el ca om? am întrebat eu. 

— Nu mi-aş permite să-l judec. Trăieşte cum poate. 
Eu am urmat calea cea mai comodă. 


— Îmi cer scuze, dar nu înţeleg prea bine ce vreţi 
să spuneţi. 

— Vă explic imediat. Eu îmi câştig pâinea predând 
şi nu mă consacru artei mele - dacă pot numi astfel 
picturile mele -decât în weekend şi în concediu. 
Campion însă trăieşte pentru arta lui şi nu-l interesează 
nimic altceva. 

— Ascultându-vă, aproape că s-ar zice că Îl 
invidiaţi. 

— E adevărat, într-un fel. 

— În acest caz, pot să vă spun că invidia este 
reciprocă, domnule doctor. Al doilea prenume al 
dumneavoastră este cumva Burke? 

— Da, într-adevăr. 

— Poate nu ştiţi, dar Campion a folosit numele 
dumneavoastră ca pseudonim. Călătorea sub numele de 
Burke Damis. 

— Ah! Asta e prea de tot! strigă profesorul, 
înroşindu-se. Aş vrea să nu mai am de-a face cu el. Când 
a plecat din cabana asta, toamna trecută, a lăsat-o într-o 
mizerie de nedescris. Sincer, m-am săturat până peste 
cap de Bruce, de viaţa lui boemă şi de aventurile lui mai 
mult sau mai puţin scandaloase! 

— vă referiţi, desigur, la problemele lui cu femeile? 

— Da, bineînţeles. Dar hai să nu mai vorbim despre 
asta. 

— lertaţi-mă, am zis eu, dar aş vrea, din contră, să 
vorbim. 

— Sincer, prefer să mă abţin, pentru că asta mă 
termină. De altfel, e mereu aceeaşi poveste, care ţine de 
sadism şi de masochism. Bruce a privit dintotdeauna 
femeile ca fiind prada lui legitimă. 

— Cuvântul pradă este foarte dramatic. | se 
potriveşte de minune şoimului dumneavoastră... 

Damis aprobă din cap, ca şi cum ar fi apreciat 
remarca mea cu titlu de dublu compliment, la adresa lui 
şi a păsării. Şi astfel îmi trecu prin cap ideea că relaţiile 


dintre Damis şi Campion erau poate asemănătoare cu 
cele dintre dresor şi şoim, în sensul că Damis îi vedea şi 
pe unul şi pe altul repezindu-se asupra prăzii şi 
savurând-o. 

— Dar asta mă face să menţionez faptul următor, 
domnule doctor: soţia lui Campion a fost strangulată 
acum două luni şi Campion este căutat pentru această 
crimă. Ştiaţi asta? 

— Habar n-am avut! M-am întors din Italia cu 
avionul şi am venit direct aici. 

Avea o paloare ca de ceară şi aproape se auzea 
cum îi clănţăneau dinţii, atât de tare tremura. 

— Totuşi, l-aţi revăzut pe Campion. 

— De unde ştiţi? 

— Să zicem că am intuiţie. Altfel aţi fi vorbit de el 
ca şi cum nu l-aţi mai fi văzut de un an. Aşa că trebuie să 
vă întreb: când şi unde l-aţi văzut? 

— Azi-dimineaţă, răspunse el, cu privirea în 
pământ. A venit aici azi-dimineaţă. A ocolit jumătate de 
lac pe jos, azi-noapte şi avea o figură îngrozitoare. 

— De ce a venit la dumneavoastră? 

— Ca să se refugieze aici, cred. A recunoscut că 
are necazuri mari, dar fără alte amănunte şi vă jur că n-a 
suflat o vorbă despre soţia lui. Voia să rămână aici, cu 
mine. Dar asta nu era posibil din punct de vedere 
material şi de altfel nu mi s-a părut că aş fi dator să-l 
ajut. De când ne-am cunoscut, întotdeauna numai eu am 
dat, iar el a primit. De altfel, am ajuns într-un punct 
crucial cu dresajul şoimului şi nu trebuie să-l tulbur. 

Spunând asta, mângâie coada lungă a păsării. 

— La ce oră a plecat de aici Campion? am întrebat 
eu. 

— După ce am mâncat de prânz împreună, pe la 
amiază. Eram absolut convins că adăposteam un individ 
căutat de poliţie. 

— Cum a plecat? Cu ce mijloc de transport? 


— A luat maşina mea, făcu Damis pe un ton 
dezaprobator. 

— Cum aşa? A luat-o cu forţa? 

— Nu, n-aş merge aşa de departe. Dar când vrea 
un lucru de la mine, întotdeauna reuşeşte să-l obţină. 
Trebuie să mărturisesc că a exercitat dintotdeauna o 
influenţă asupra mea, de care nu sunt deloc mândru. 
Aveţi, desigur, dreptate să credeţi că l-am invidiat în 
taină, pentru independenţa lui în viaţă şi pentru succesul 
pe care îl are la femei... 

Simplitatea acestor mărturisiri îl făcea să pară mai 
tânăr. Am schimbat subiectul: 

— Ce caracteristici are maşina dumneavoastră? 

— Chevrolet 1959, decapotabil, roşu cu negru, 
înmatriculat în California, cu numărul TKU 37964. Bruce a 
promis că mi-o dă înapoi în douăzeci şi patru de ore. 

— Sunt convins că nu asta e grija lui cea mai mare. 
A precizat pentru ce avea nevoie de ea şi unde se 
ducea? 

— Nu. Sau de fapt, da... Mi-a propus să lase maşina 
în garajul meu de la Berkeley. Deci voia să treacă pe 
acolo. 

— A zis ceva despre fata cu care a venit aici? 

— Nu. De altfel, nu mi-a zis prea multe. Cine e? 

— Este, sau mai degrabă era o blondă înaltă, pe 
nume Harriet Blackwell. S-ar părea că în prezent e 
undeva pe fundul lacului. 

Damis tresări, transmițând spaima sa şoimului, 
care desfăcu aripile. Îl linişti cu o mângâiere, apoi 
replică: 

— Doar nu vreţi să insinuaţi că Bruce a înecat-o? 

— Din păcate, aşa se pare. Azi-dimineaţă v-a lăsat 
impresia că s-ar fi bătut? 

— Da, într-adevăr, era zgâriat pe faţă şi hainele lui 
erau rupte şi murdare. 

— Ude? 


— Arătau ca şi cum ar fi fost ude şi s-ar fi uscat pe 
el. În orice caz, se vedea că avusese o noapte foarte 
grea. 

— În curând, va avea nopţi mult mai grele. Pentru 
cazul în care s-ar întoarce aici, mi-ar plăcea să plasăm un 
agent la pândă. Sper că nu vă deranjează? 

— Din contră, aş fi foarte încântat. Nu sunt mai 
slab de înger decât alţii, dar trebuie să recunoaşteţi că... 

— Bineînţeles, i-am retezat-o scurt, dar este puţin 
probabil să se întoarcă aici. Apropo, nu vreţi să-mi daţi 
adresa dumneavoastră din Berkley? 

— Aş prefera să nu insistaţi, mama mea locuieşte 
acolo şi n-aş vrea să o speriaţi. Sunt absolut sigur că nu 
riscă nimic din partea lui Campion. 

— Îl cunoaşte? 

— Foarte puţin. L-am invitat la cină, o singură dată, 
acum doi ani. Mamei i s-a părut foarte antipatic; zicea că 
are „o aură nefavorabilă”. Nu ştia că la vremea aceea 
trăia cu o fată de nimic, în cartierul negru din Sausalito. 
Înainte de asta, a locuit în atâtea locuri diferite încât nu 
am idee unde s-ar putea duce... Dacă nu cumva, adăugă 
el după ce se gândi o clipă, nu s-a refugiat la sora lui. 

— Aha! Aşadar, are o soră! 

— Da, dar mă îndoiesc puternic că e la ea, pentru 
că nu se înţeleg deloc. Se pare că ea este foarte snoabă. 

— Aveţi numele şi adresa ei? 

— Da, mă duc să le caut. N-am cunoscut-o 
niciodată pe doamna aceasta, dar am adresa ei, pentru 
că acolo primea Campion poşta când era plecat. 

Ţinând în continuare şoimul pe pumn, deschise un 
sertar şi scoase de acolo un carnet cu adrese, pe care îl 
răsfoi. La litera „C” figurau adresele succesive ale lui 
Campion, pe care Damis le tăiase una după alta, lăsând 
în cele din urmă doar una: „c/o Dna Thor Jurgensen, Str. 
Şcolii nr. 401, Menlo Park”. Am notat-o în carneţel, în 
vreme ce profesorul îmi declară, cu ochii fixaţi asupra 
păsării: 


— Am considerat mult timp că băiatul acesta este 
prietenul meu, dar pe măsură ce treceau anii am înţeles 
mai bine natura relaţiilor dintre noi. Nu dădea niciun 
semn de viaţă decât atunci când avea nevoie de mine. 

L-am lăsat să-şi continue dresajul şi m-am întors, 
împreună cu Fawn, la State Line. Am mâncat o cină 
mediocră într-unul dintre cluburi. Beţivul masiv cu pălărie 
albă era acolo, cocoţat într-un mod foarte instabil pe unul 
din scaunele de la bar, de unde studia cu ochi libidinoşi 
toate fetele, mai ales pe Fawn. 

Vinul pe care îl comandasem nu era rău şi a incitat- 
o pe însoţitoarea mea să vorbească despre Ralph. A 
început să evoce amintirile tinereţii lor comune. El o 
ducea deseori la pescuit la Luna Bay şi într-o zi a salvat-o 
la ţanc din suburbiile periculoase din San Gregorio, unde 
se aventurase. Aceste amintiri semănau cu visele 
povestite şi începeam să mă întreb dacă nu cumva erau 
parţial rodul imaginaţiei lui Fawn. Dar ea mă surprinse 
când declară brusc: 

— Nu pot accepta cei douăzeci de dolari de la 
dumneavoastră. Măcar atât să fac şi eu pentru Ralph. Vă 
asigur că vreau să vă ajut pe gratis. 

— Eşti o fată grozavă, Fawn! 

— Oh! Nu mai îmi spuneţi Fawn! Nu mă cheamă 
aşa. 

— Dar cum te cheamă, de fapt? 

— Mabel! făcu ea cu dezgust. Părinţii mei au găsit 
de cuviinţă să-mi pună numele cel mai împuţit din lume. 

— Apropo, părinţii tăi unde sunt? 

— Habar n-am. Nu vorbesc cu ei. 

— Din cauza asta ţi-ai schimbat numele? 

— Dacă vreţi neapărat să ştiţi, mi l-am schimbat în 
ziua în care King mi-a tras ţeapă şi m-a părăsit în 
văgăuna asta infectă. Mai ciudat e că m-am săturat să 
mă cheme Fawn. Când am ales numele acesta, mi-am zis 
că e original, dar acum mi se pare cât se poate de banal, 


nu-mi mai spune nimic. Am chef să mi-l schimb din nou. 
Aveţi vreo idee? 

— Nu, deocamdată. 

Se aplecă spre mine, îmi zâmbi şi se lăsă la loc pe 
scaun. 

— Hai să ne întoarcem la mine, spuse ea. Putem 
discuta la un pahar. 

— Mulţumesc mult, dar este imposibil. Am mult de 
lucru. 

— Doar nu chiar în momentul ăsta, ce naiba! Chiar 
nu mai poate să aştepte puţin? Eu am renunţat la 
întâlnire din cauza dumneavoastră, acum staţi cu mine. 

— Nu, scumpa mea, eşti prea tânără pentru mine. 

M-am ridicat, am lăsat banii pe masă şi am 
întrebat-o: 

— Pot să te las undeva? 

— Nu, mulţumesc. O să rămân aici. E la fel de bine 
ca oriunde în altă parte... 

Înainte chiar de a ajunge la uşă, beţivul chel se 
îndreptă spre ea, cu pălăria albă în mână... 


Capitolul 11 


Dintr-o cabină telefonică am sunat la Reno, unde 
am avut bafta să dau peste Arnie Walters la celălalt 
capăt al firului. 

— Pot să-ţi dau câteva amănunte despre ultimele 
drumuri ale lui Campion, am zis eu. Foloseşte un 
Chevrolet... 

— Roşu cu negru, mi-o tăie Arnie. Da, a fost 
recunoscut la Saline City, când discuta cu recepţionerul 
de la un hotel. Un agent care îşi făcea rondul l-a reperat, 
dar nu era absolut sigur şi a vrut să verifice la comisariat 
semnalmentele transmise prin radio. Credea că Bruce 
Campion intenţiona să petreacă noaptea în hotelul acela, 
dar, când am venit să-l arestăm, dispăruse. Asta se 
întâmpla acum mai puţin de două ore. Ai ceva mai 
recent? 

— Mi-ai luat-o înainte, bătrâne. Cum se numeşte 
hotelul din Saline City? 

— Are cel mai banal nume posibil: „Călătorii”. 

— Şi ce e nou în legătură cu Harriet? 

— Nicio noutate. Dimineaţă o să înceapă dragarea 
lacului. Laboratorul poliţiei a stabilit că sângele de pe 
pălărie este grupa B şi corespunde cu cea a Harrietei, dar 
asta nu ne ajută cu nimic. 

— Dar de unde ştii ce grupă sanguină are? 

— L-am sunat pe colonel. Voia să vină aici. Cred că 
am reuşit să-l conving să n-o facă. 

Către miezul nopţii am ajuns la Saline City, un 
orăşel construit pe ţărmul de la East Bay, din cauza 
salinelor maritime, numeroase în această regiune. 
Hotelul „Călătorii” era uşor de găsit, pentru că dădea 
spre întinderea nesfârşită a salinelor, la ieşirea din 
orăşel. Micul birou de la intrarea în hotel era gol şi am 


tras de cordonul soneriei ca să-l trezesc pe recepţioner. 
Apăru, în scurt timp, în cămaşă de noapte. 

— Sunteţi singur? întrebă el. 

— Nu am nevoie de cameră, am răspuns, dar puteţi 
să-mi furnizaţi o informaţie de care am nevoie. 

— Aha! E tot despre asasin, pun pariu! 

— Da. Mi s-a spus că aţi vorbit cu el. Spuneţi-mi, vă 
rog, care a fost subiectul discuţiei? 

— Ah! mărâi el, încheindu-şi nasturii cămăşii de 
noapte. Am povestit totul poliţiei. Nu pot, totuşi, să-mi 
petrec noaptea repetând aceeaşi tărăşenie! 

L-am întins o bancnotă de cinci dolari, pe care o 
examină de aproape, ca un miop. O puse deoparte şi 
declară: 

— Bine, hai, dacă e aşa de important. Ce vreţi să 
ştiţi? 

— Pur şi simplu, ce v-a zis Campion. 

— Aşadar, Campion îl cheamă? Susţinea că îl 
cheamă Damis. Mi-a zis că a dormit aici acum două luni 
şi că voia să verific în registru în ce noapte a fost asta, ca 
să-i folosească drept dovadă. 

— Şi aşa este? A dormit aici acum două luni? 

— Da. Îmi amintesc bine mutra lui. Am o memorie 
foarte bună a feţelor, dar bineînţeles că nu puteam să-i 
spun data fără să verific în fişele vechi. Aici nu există 
decât un fişier, nu avem registru. Şi pe urmă, în timp ce 
eu căutam, el a şters-o. Patrula de poliţie tocmai se 
oprise în faţa hotelului, aşa cum face în fiecare seară pe 
la orele 8 şi el probabil că s-a speriat. 

— Aş vrea să văd fişa aceea veche. 

— Nu se poate, au luat-o poliţiştii. Dar îmi aduc 
aminte data. Era 5 mai. 

Or, 5 mai era exact data morţii lui Dolly. Informaţia 
era aşadar foarte importantă. 

— Sunteţi absolut sigur că acel client din 5 mai 
este aceeaşi persoană cu vizitatorul de azi? 


— Îmi puneţi aceeaşi întrebare ca şi poliţia. O să vă 
răspund acelaşi lucru. Nu pot să zic că sunt absolut sigur, 
pentru că ochii mei nu mai sunt foarte buni. Dar aşa mi 
se pare şi vorbeşte într-un stil asemănător. Doar că 
minţea, pentru că mi-aţi zis adineauri că nu îl cheamă 
Damis. 

— Şi pe 5 mai tot sub numele de Damis s-a înscris? 

— Da, amândoi. 

— Cum adică? 

— Da, era cu soţia lui, dar n-am văzut-o. Ea a urcat 
direct în cameră şi au plecat dimineaţa devreme. 
Plătiseră în avans şi au dispărut, nu i-am mai văzut. 

— Aveţi o amintire precisă care vă permite să 
afirmaţi că era data de 5 mai? 

— Bine, domnule, dar data este înscrisă pe fişă. 

— Am înţeles. Dar este foarte posibil să fi venit aici 
în altă zi şi să pretindă că a fost pe 5 mai, iar bărbatul de 
pe 5 mai putea foarte bine să nu fie el. 

Aveam impresia că sunt un procuror care se 
încrâncenează să descumpănească un martor. Intr- 
adevăr,  idiotul ăsta de recepţioner era complet 
dezorientat. 

— La naiba, e foarte posibil... 

— Hai să vedem, am reluat eu, Campion v-a 
precizat de ce ţinea atât de mult să găsească fişa asta? 

— Nu. A zis doar că e important. 

— V-a dat bani? 

— N-avea rost, din moment ce îi promisesem deja 
că o să-l ajut. La urma urmei, aşa era normal: era un 
client. 

— Cu toate acestea, nu l-aţi mai văzut decât o dată 
până acum. 

— Da, aşa e, pe 5 mai, repetă el cu încăpățânare. 

— A petrecut aici toată noaptea? 

— Asta habar n-am. Nu supraveghem clienţii. 

— Cum vă numiţi? l-am întrebat. 

— Nelson Karp. 


— Pe mine, Nelson, mă cheamă Lew Archer. Sunt 
detectiv particular şi trebuie să vă rog să-mi daţi înapoi 
cei cinci dolari. Îmi cer scuze, dar veţi fi citat ca martor 
într-un proces referitor la o crimă. Veţi fi obligat atunci să 
juraţi pe Biblie că nu v-a plătit nimeni. 

Îmi întinse bancnota cu o strângere de inimă, 
bombănind: 

— Ar fi trebuit să-mi dau seama că era o capcană. 

— În orice caz, statul plăteşte o îndemnizaţie 
martorilor. 

M-am ferit să precizez că era infimă, astfel încât 
Nelson Karp se însenină total. Am continuat: 

— Când a plecat de aici, în ce parte s-a dus 
Campion? 

— Poliţia a zis că a trecut podul San Mateo. Au dat 
telefoane în toate părţile. 

Am ieşit în prag ca să mă orientez. În faţa mea, 
salinele se întindeau până departe, presărate cu 
piramide efemere de sare. Dincolo de golf, într-o ceaţă 
uşoară, se zăreau luminile peninsulei. Nu eram decât la 
vreo cincisprezece kilometri de Menlo Park, unde locuia 
sora lui Campion. Întorcându-mă la biroul hotelului, l-am 
rugat pe Karp să-mi schimbe nişte mărunt şi am făcut, 
pe numele de John Smith, un apel telefonic cu preaviz la 
numărul doamnei  Jurgensen. Telefonul sună de 
treisprezece ori, apoi o voce masculină răspunse: „Alo!” 

— Un mesaj personal pentru doamna Jurgensen, 
anunţă centralista. 

— Nu este aici, răspunse bărbatul de la celălalt 
capăt al firului. Spuneţi-mi mie despre ce este vorba. 

— Vreţi să-i transmiteţi lui mesajul? mă întrebă 
angajata. 

Am închis: Campion îmi cunoştea vocea, iar eu 
tocmai o recunoscusem pe-a lui. l-am mulţumit lui Karp 
şi m-am repezit la maşină. Jumătate de oră mai târziu 
ajungeam la Menlo Park, în faţa locuinţei familiei 
Jurgensen. 


Strada Şcolii era un bulevard larg şi liniştit, 
mărginit de case spaţioase, ascunse în umbra stejarilor 
superbi, mult mai bătrâni decât ele. La ora aceasta 
târzie, cea mai mare parte a locuinţelor era cufundată în 
întuneric, dar am zărit lumină la o fereastră de la nr. 401. 
După ce am parcat maşina, am înaintat precaut prin 
iarba umedă a peluzei, care atenua zgomotul paşilor mei. 
Aplecat în faţă, m-am strecurat printr-un tufiş până la 
fereastra luminată şi am reuşit să arunc o privire în 
interior, pentru că jaluzelele nu se trăgeau până jos. 

Incăperea, foarte mare, folosea atât drept 
bucătărie, cât şi ca salon. Un şemineu mare, rustic, 
ocupa un perete, iar Campion dormea liniştit pe un divan 
pe care îl aşezase în faţa vetrei, în care ardeau mocnit 
câteva lemne. O hartă rutieră despăturită pe pieptul lui îi 
trăda fiecare răsuflare. Era îmbrăcat tot cu costumul gri, 
într-o stare mai mult decât jalnică, plin de numeroase 
pete închise la culoare. Cât despre chipul lui, am văzut 
pe el, în pofida bărbii nerase de câteva zile, numeroase 
zgârieturi. Braţul drept atârna în afara divanului şi foarte 
aproape de mâna lui am zărit pe parchet un revolver 
nichelat de calibru mediu. 

Nu exista nicio îndoială, ar fi trebuit să alertez 
poliţia, dar voiam să-l capturez eu însumi. O scurtă 
inspecţie a locurilor mi-a permis să elaborez un plan. În 
spatele casei am găsit un garaj mare, cu două maşini; 
una dintre ele era Chevrolet-ul lui Damis, iar Campion 
lăsase cheile pe bord. M-am grăbit să le iau şi am căutat 
cu lanterna o bâtă sau un ciomag, ceva cu care să-l 
dobor. In fundul garajului era un banc de lucru, pe care 
se aflau destul de multe unelte, printre care un ciocan de 
dimensiuni considerabile. L-am băgat în buzunar, apoi, 
întorcându-mă la Chevrolet, am blocat claxonul cu un băț 
de chibrit, ca să sune continuu. Schema funcţionă şi 
claxonul începu să mugească asurzitor. 

Uşiţa laterală a garajului era deschisă. Am lăsat-o 
aşa şi m-am ascuns în întuneric, chiar la intrare, lipit de 


perete, astfel încât să pot supraveghea spaţiul dintre 
casă şi garaj. M-am rugat ca omul meu să nu întârzie 
prea mult, pentru că zgomotul era insuportabil şi mă 
temeam să nu ridic în picioare tot cartierul. Rugile mi-au 
fost ascultate şi am văzut deodată că becul din faţa 
garajului s-a aprins. O clipă mai târziu, Campion îşi făcu 
apariţia în grădină, cu revolverul în mână şi alergă spre 
garaj. Înainte de a intra, se opri puţin, ca şi cum ar fi 
bănuit că îl aştepta o capcană. Dar urletul claxonului era 
prea puternic; în seara aceea, mai mult ca oricând, nu 
dorea să atragă atenţia asupra lui. 

Imediat ce a ajuns în uşă, l-am lovit cu ciocanul la 
baza craniului, nu foarte tare, şi se rostogoli în faţă, apoi 
leşină. M-am repezit să-l dezarmez, apoi am deblocat 
claxonul. In momentul acela, un bărbat strigă din grădina 
vecină. Am ieşit din garaj şi m-am îndreptat spre gard, cu 
lanterna în mână. Vecinul, care avea şi el o lanternă, o 
fixă asupra mea. 

— Ce se întâmplă? făcu el. Nu sunteţi Thor 
Jurgensen. 

— Nu, într-adevăr. Ştiţi cumva, din întâmplare, 
unde s-a dus familia Jurgensen? 

— La San Francisco, pentru douăzeci şi patru de 
ore. Chiar mă întrebam cine se foloseşte de casa lor. 

— Casa lor a fost folosită drept refugiu de către un 
individ căutat de poliţie pentru crimă. Eu sunt detectiv şi 
tocmai l-am anihilat. Este vorba despre fratele doamnei 
Jurgensen. 

— Sărmana Evelyn! făcu vecinul, cu compătimirea 
sinceră pe care o trezeşte în noi nenorocirea întâmplată 
unui prieten. Şi sărmanul, bătrânul Thor!... 

— Fiţi, vă rog, amabil, i-am tăiat-o eu, daţi un 
telefon la comisariatul central din Redwood City. Spuneți- 
le să trimită aici de urgenţă un echipaj şi o maşină. 

Lovitura mea de ciocan s-a dovedit a fi eficace, 
pentru că Bruce Campion a rămas inconştient nu numai 
până la sosirea poliţiei, ci încă o oră după transportarea 


lui la spital. Astfel, am avut timp să-l pun pe prietenul 
meu, căpitanul Royal, la curent cu ultimele mele 
activităţi... şi cu acelea ale lui Campion. Ceea ce am 
descoperit la Saline City nu l-a impresionat prea tare. 

— E clar, zise el. Încearcă să-şi confecţioneze un 
alibi ca să se disculpe de moartea soţiei sale. 

— Sau să dovedească faptul că e într-adevăr 
nevinovat, am replicat eu. După părerea mea, ar trebui 
să-l interoghezi pe recepţionerul de la hotel, Nelson Karp, 
să te asiguri că fişa din 5 mai este autentică. Acum e la 
poliţia din Saline City. 

— Oho! replică Royal ridicând din umeri, să ştii că 
alibiuri din astea se găsesc cu zecile. Este foarte posibil 
să se fi cazat la hotelul acela şi chiar să fi petrecut o 
parte din noapte acolo, dar şi să se întoarcă la Luna Bay 
pentru a-şi asasina soţia. Intre cele două oraşe nu sunt 
decât cincizeci de kilometri. Eu, personal, am ceva mai 
urgent în minte. Dacă ţii neapărat să lămureşti detaliul 
acesta, discută la Luna Bay cu adjunctul meu, Mungan. El 
este însărcinat cu anchetarea morţii femeii aceleia. 

N-am mai insistat, pentru că îl cunoşteam suficient 
de bine pe Royal: poliţist excelent, dar încăpățânat din 
momentul în care îşi făcea deja o părere. În clipa aceea, 
o tânără asistentă în bluză albă ne întrerupse 
conversaţia, pe culoarul spitalului, unde aşteptam să se 
trezească Campion. leşind din camera lui Campion, ne 
declară pe un ton important că, dată fiind gravitatea 
cazului, ne putea da autorizaţia de a interoga bolnavul, 
dar să nu-l obosim prea tare. 

Am intrat împreună cu Royal într-o cameră mică de 
spital, la fel ca oricare alta, mai puţin gratiile solide de la 
ferestre. Patul lui Campion era puţin mai ridicat la cap. 
Craniul rănitului era acoperit cu bandaje, obrajii lui foarte 
palizi erau plini de zgârieturi, iar în jurul ochilor avea 
cearcăne violacee. Ne privi pe rând şi ne recunoscu, dar 
nu zise nimic. Avea gura crispată, ca într-un rictus de 
durere. Royal începu atacul: 


— Ce i-ai făcut lui Harriet Blackwell, Bruce? 

— Absolut nimic! 

— Ultima dată când a fost văzută era cu tine. Nu te 
poţi abţine să nu ucizi, nu-i aşa? 

— N-am ucis niciodată pe nimeni în viaţa mea. 

— A, da? Serios? Şi Dolly, soţioara ta? 

— Nu eu am omorât-o pe Dolly, afirmă calm 
Campion. 

— Haide, Bruce! Ştim cu cine avem de-a face. Ţi-ai 
oferit puţină libertate, dar de data aceasta ai ajuns la 
capăt de drum şi trebuie să dai socoteală pentru tot. 
Dacă ne spui adevărul de bunăvoie vom ţine cont de 
asta mai departe. 

— Ba bine că nu! O să mi se pună o pernă sub fund 
şi o să-mi parfumeze camera cu gaz! 

Royal se aplecă peste Campion şi insistă: 

— Ştii că te aşteaptă camera de gazare, nu? Atunci 
de ce să nu-mi spui pur şi simplu tot adevărul, Bruce? 
Explică-mi ce s-a întâmplat cu Dolly şi putem încerca să 
nu se ajungă la camera de gazare. 

— Destul, politai împuţit! ine-ţi favorurile şi 
dispari! Îţi pute gura. 

Royal ridică mâna asupra rănitului şi începu să 
urle: 

— Poftim? Eşti un neno... 

Se opri, se dădu înapoi un pas şi mă privi cu coada 
ochiului, în timp ce Campion îl sfida: 

— Ei, care-i problema? Hai, poftim, dă-i bătaie! 
Pocneşte-mă, loveşte-mă! E tot ce ştiţi să faceţi, voi, 
ăştia! Toată viaţa v-am urât şi sunt fericit că acum am 
ocazia să v-o spun în faţă. 

— Taci din gură! strigă din nou Royal. Cum 
îndrăzneşti să-i critici pe alţii, când ai mâinile pătate de 
sânge? 

— Eu? zise Campion, ridicând mâinile. Nu văd 
niciun fel de sânge. 


— Nu, aşa e, am uitat că ucizi fără să verşi sânge; 
ai strangulat-o pe Dolly cu propriul dres! Oare ce se 
petrece în mintea unuia ca tine, Bruce? 

— N-o să afli niciodată, eşti prea ignorant! 

— Nu sunt chiar atât de ignorant ca să nu recunosc 
un ţicnit atunci când îl văd. În loc să faci pe artistul şi să 
trăieşti pe banii femeilor, ca un profitor, de ce nu 
munceşti cinstit, ca toată lumea? 

Am hotărât să intervin. Royal era congestionat şi 
ochii îi străluceau într-un mod îngrijorător. Campion se 
sprijinise din nou în pernele lui şi închisese ochii. L-am 
făcut să-i deschidă, adresându-i brusc întrebarea: 

— Cum se face că pe căptuşeala pălăriei Harrietei 
erau pete de sânge? 

— Ce pălărie? făcu el fără să clipească. 

— Cea pe care am pescuit-o azi din lac. Ce căuta 
acolo te întreb şi de ce căptuşeala era pătată de sânge în 
care era încleiată o şuviţă de păr de-a Harrietei? 

— Întreab-o pe ea? Doar e pălăria ei! 

— Aşadar, ştii că se află în lac? 

— Eu? Tocmai mi-ai spus asta şi sunt sigur că nu 
minţi: copoii nu mint niciodată. Interogheaz-o, prin 
urmare, pe Harriet. 

— Pentru asta, ar trebui ca ea să fie aici, ceea ce 
nu e cazul. Unde e, Campion? 

— N-am idee. Şterge-o! Sunt rănit şi am nevoie de 
odihnă. 

Simţeam că încep să mă enervez, la fel ca Royal. 

— Nu dovedeşti niciun pic de compasiune pentru 
logodnica ta, în orice caz, am remarcat eu. 

— De ce a mea? 

— Urma să te căsătoreşti cu ea, nu-i aşa? 

— Ah! Într-adevăr? Voi, poliţiştii, ştiţi dinainte toate 
răspunsurile, nu-i aşa? 

— Dacă nu aveai intenţia de a te căsători cu ea, 
atunci de ce ai dus-o la lacul Tahoe? Pentru că e adânc? 


Campion mă privi cu aerul unui om plictisit de 
moarte. 

— Cum te-ai zgâriat în halul ăsta pe faţă? am 
întrebat. 

Îşi pipăi figura, ca un orb care încearcă să 
recunoască un obiect după formă, apoi îmi răspunse: 

— M-am rătăcit prin pădure aseară şi probabil că 
m-am zgâriat prin tufişuri. 

— Asta, după ce te-ai certat cu Harriet? 

Clătină din cap aproape imperceptibil. 

— Care era subiectul acestei discuţii? 

— Ce ceartă? 

— Tocmai ai recunoscut că te-ai certat cu Harriet. 

— Eu? Auzi voci, pe cuvânt! 

— Nu, dar ai făcut semn din cap. 

— Oh, scuzaţi-mă! Inchipuiţi-vă, din când în când 
am frisoane, de când m-a doborât o brută. De altfel, v-aş 
fi recunoscător dacă aţi şterge-o de-aici. 

— Nici nu se pune problema, declară Royal din 
spatele meu. Tocmai ai recunoscut că te-ai certat cu 
fata. E un prim pas pe calea adevărului. Continuă, aşadar 
şi povesteşte-ne şi restul, Bruce. 

— Vă rog să nu-mi mai spuneţi Bruce. 

— Ralph Simpson îţi spunea Bruce? am intervenit 
eu. 

— Poftim? 

— Ralph Simpson îţi spunea Bruce? am repetat. 

— Da. 

— Aşadar, eraţi prieteni buni. Atunci de ce l-ai 
omorât şi i-ai furat actele? 

— Nu i-am furat actele. 

— Am găsit asupra ta certificatul lui de naştere. 

— Mi l-a împrumutat Ralph. 

— În seara în care l-ai înjunghiat? 

Campion deschise gura mare, astfel încât i-am 
văzut limba curbându-se spre cerul gurii şi începu să 
urle, dând ochii peste cap, într-un mod care mă 


impresionă puternic. Nu m-am putut împiedica să nu mă 
simt un pic ruşinat şi m-am întors spre Royal cu un aer 
vinovat; şi el avea o expresie jenată. Criza aceasta de 
nervi a lui Campion nu dură mult, dar individul se lăsă să 
cadă pe perne, ca şi cum ar fi leşinat. După tăcerea care 
urmă acestor urlete, am auzit voci pe coridor; o femeie 
se contrazicea vehement, în spatele uşii, cu agentul care 
stătea de pază. Uşa se deschise brusc şi o doamnă 
destul de elegantă pătrunse în cameră. Semăna cu 
Campion, dar era mai în vârstă. 

— Ce îi faceţi fratelui meu? strigă ea cu o voce 
indignată. _ 

— Absolut nimic, doamnă, răspunse Royal. Il 
interogăm. 

— L-aţi torturat? 

— Nu, mai degrabă invers! mormăi Royal. 

Înaintă cu paşi autoritari spre pat şi îi spuse fratelui 
ei: 

— Ţi-au făcut rău, nu-i aşa, Bruce? 

Campion îi aruncă o privire dură şi răspunse cu 
voce tăioasă: 

— Din moment ce eu pot să suport, fă şi tu la fel şi 
pleacă de-aici! 

— Are dreptate, doamnă, zise Royal. N-ar trebui să 
vă aflaţi aici, să ştiţi! 

În momentul acela, Jurgensen intră şi el în cameră. 
Era înalt, slab, iar părul lui blond, tuns scurt, începea să 
albească. Apucându-şi soţia de braţ, încercă să o tragă 
spre uşă; dar ea se opuse şi îl întrebă, cu o voce 
părtinitoare, pe fratele ei: 

— Chiar nu vrei să te ajut? 

— Când am avut nevoie de tine, răspunse el, ai 
dispărut, aşa că ştii ce ai de făcut acum: întinde-o de- 
aici! 

— Hai, Evelyn, vino! interveni soţul, cu un uşor 
accent scandinav. Vezi bine că nu ne vrea, aşa cum nici 
noi nu-l vrem pe el, de altfel. 


— Dar e fratele meu, protestă femeia. 

— Am înţeles, Evelyn! Dar chiar vrei să ştie toată 
lumea? Vrei să-l dea afară de la colegiu pe fiul nostru? Ti- 
ar plăcea să ne arate lumea cu degetul pe stradă? 

— Ascultă-ţi soţul surioară şi dispari! zise Campion 
dispreţuitor. 

Discuţia a fost întreruptă de sosirea medicului de 
gardă, însoţit de o infirmieră. Medicul privi scena şi i se 
adresă sever lui Royal: 

— Îmi permit să vă amintesc, domnule căpitan, că 
ne aflăm într-un spital şi că, dacă bărbatul acesta este 
prizonierul dumneavoastră, el este şi pacientul meu. V- 
am dat voie să-l interogaţi, cu condiţia ca totul să se 
desfăşoare repede şi în linişte. Vreau ca încăperea 
aceasta să fie evacuată imediat, în special de către 
dumneavoastră, domnule căpitan. 

— N-am terminat interogatoriul... 

— Ei, bine, aşteptaţi până mâine dimineaţă. 

Royal nu comentă. Trebuia să se gândească la 
procesul lui Campion şi la faptul că apărarea putea folosi 
mărturia doctorului. Părăsi, aşadar, camera şi noi 
procedarăm la fel. leşind din spital, i-am ajuns din urmă 
pe sora lui Campion şi pe soţul ei şi când au ajuns lângă 
impozantul lor Mercedes, i-am spus repede doamnei 
Jurgensen: 

— Sunt detectiv particular doamnă şi mă 
interesează afacerea aceasta. Am constatat mai multe 
lacune în teoria pe care o susţine poliţia împotriva 
fratelui dumneavoastră. Aş vrea să vorbim... 

— Taci din gură, Evelyn, i-o reteză soţul. Nu-i spune 
nimic. 

— De ce interveniţi? am întrebat eu. Nu e fratele 
dumneavoastră... 

— Ascultă, Thor, îl imploră Evelyn Jurgensen, sunt 
foarte îngrijorată din cauza lui şi mi-e ruşine. Sunt atâtea 
luni de când nu mai ştim nimic de el, de când refuzăm 
orice relaţie... 


— N-o să avem relaţii nici pe viitor. Am hotărât 
asta împreună Evelyn şi nu mai există cale de întoarcere. 

— Bine, dar ce naiba, am replicat eu, lăsaţi-o şi pe 
doamna Jurgensen să spună ce gândeşte. 

— Nici nu se pune problema. Nu avem nimic să vă 
spunem şi vă rog să-mi daţi voie să trec! 

Insoţind vorba cu gestul, mă împinse grosolan, ca 
să poată deschide portiera maşinii. N-ar fi folosit la nimic 
să-l lovesc. l-am lăsat aşadar să plece cu Mercedesul 
spre paradisul lor terestru în miniatură. M-am cazat la 
hotelul cel mai apropiat şi am adormit întrebându-mă ce 
să fac pentru a încheia ancheta asta derutantă. Am visat 
că Bruce Campion era nevinovat şi pentru a o dovedi 
reconstituiam crimele cu păpuşi din hârtie care mi se 
lipeau de degete. Apoi găseam în lac cadavrul Harrietei, 
care avea pe craniu urme de tocuri. M-am trezit scăldat 
în sudoare şi îngheţat şi n-am mai reuşit să adorm la loc, 
din cauza circulaţiei zgomotoase de pe autostrada din 
apropierea hotelului. 


Capitolul 12 


M-am trezit devreme, pentru că trebuia să 
traversez tot comitatul ca să ajung la Luna Bay. Patrick 
Mungan, comisarul poliţiei din acest district, era 
colaboratorul principal al lui Royal. Când mă văzu 
apărând în pragul modestului său birou, faţa lui lată se 
lumină dintr-odată. 

— Cum e, Lew, strigă el zâmbind cu gura până la 
urechi, aţi ajuns să ne faceţi treaba? 

— Ce naiba, era timpul să se ocupe cineva şi de 
asta. Royal mi-a zis că voi vă ocupați de ancheta privind 
asasinarea lui Dolly Campion. 

— Da. De altfel, nici n-avem prea multe indicii! 

Deschizând uşa biroului vecin, îi ceru unei tinere 
agente să aducă nişte cafea. 

— Spune, Lew, ce anume te-a făcut să-ţi bagi nasul 
în afacerea Campion? 

— Nişte tipi din Los Angeles, pe nume Blackwell, m- 
au însărcinat să cercetez trecutul lui Campion. A sedus-o 
pe fiica lor, Harriet, care era în vizită în Mexic şi a 
dispărut cu ea mimând iubirea perfectă, sub un 
pseudonim. Acum trei zile, au fugit împreună în Nevada, 
unde ea a dispărut. Diverse indicii par să arate că ar fi a 
doua sau a treia lui victimă. 

L-am pus la curent cu descoperirea pălăriei din lac 
şi cu soarta funestă a lui Ralph Simpson. Mă asculta cu 
foarte multă atenţie. 

— Nu ştiam de afacerea Blackwell, zise el după ce 
am terminat. Cât despre Ralph Simpson, nu văd de ce l- 
ar fi ucis Campion. Poate că a spus adevărul când a 
declarat că Simpson i-a împrumutat actele lui, pentru că 
erau foarte apropiaţi. Când familia Campion a venit să 
locuiască aici, vara trecută, Simpson a fost cel care le-a 
găsit această locuinţă modestă. Au petrecut o iarnă grea. 


Nu aveau bani deloc. Ea era însărcinată, iar el nu 
muncea, dacă nu consideri pictura o muncă. Simpson i-a 
ajutat cât a putut şi când s-a născut copilul, în martie, 
am auzit că el l-ar fi plătit pe doctor. 

— Asta e foarte interesant. 

— Da, foarte. M-am întrebat chiar la vremea 
respectivă dacă nu cumva Simpson era tatăl bebeluşului. 
După moartea lui Dolly i-am pus întrebarea aceasta. Mi-a 
răspuns că nu. 

— Cu toate acestea, e posibil. Simpson era prieten 
cu Dolly încă înainte ca ea să-l cunoască pe Bruce 
Campion. Am descoperit aseară că s-au cunoscut prin 
intermediul lui Simpson. Să presupunem că Dolly a 
rămas însărcinată cu Simpson şi că acesta l-a lăsat pe 
Campion să-şi asume paternitatea. Inchipuie-ţi că Bruce 
Campion descoperă adevărul: ar putea fi foarte bine un 
mobil pentru a comite ambele crime. Îmi dau seama, să 
ştii, că ipoteza mea e destul de trasă de păr. Ai un motiv 
serios să crezi că tatăl ţâncului n-ar fi Campion? 

— Din contră, făcu Mungan, clătinând din capul său 
mare, totul arată că este. Gândeşte-te: ea era deja 
însărcinată în câteva luni când s-au căsătorit. Un bărbat 
nu acţionează aşa dacă nu este el tatăl. Personal, mă 
îndoiesc că există vreo legătură între moartea lui 
Simpson şi cea a lui Dolly. Nu neg că ar putea exista, dar 
eu nu cred asta. 

— Sunt cu siguranţă legate, Pat, obligatoriu! am 
exclamat eu. Simpson a fost ucis cam cu cincisprezece 
zile după Dolly, cincisprezece zile pe care, se pare că le-a 
petrecut anchetând moartea ei. Adaugă la asta faptul că 
trupul lui a fost descoperit în oraşul natal al lui Dolly. 

— Poate că s-a dus să vadă copilul, făcu Mungan 
gânditor, pe care mama lui Dolly l-a luat cu ea în oraşul 
acela, să ştii. 

— Se pare că, dacă stai să te gândeşti, ideea mea 
îţi place, am remarcat eu. 


— Trebuie luată în calcul, în orice caz. Dacă mergi 
în partea aia, te poţi opri pe la doamna Stone, să arunci 
o privire ţâncului. Dar la patru luni e foarte greu să 
găseşti o asemănare cu oricine. 

Tânăra agentă de poliţie veni din cafeneaua 
alăturată cu o cafetieră din care ieşeau aburi. Mungan 
turnă în trei pahare din carton şi, cu un gest scurt, îşi 
expedie subordonata, care ieşi închizând uşa după ea. 
Apoi, după ce luă o gură de cafea, reluă: 

— Când am spus mai devreme că nu cred să fie 
vreo legătură între cele două crime, voiam să zic că, 
după părerea mea, nu Campion este firul de legătură 
dintre ele. Ţine asta pentru tine, pentru că nu este o 
opinie oficială: dar în anumite medii nu se crede că 
ucigaşul lui Dolly este soţul ei. 

— În ce medii? 

— Aici, printre oamenii mei, iar eu sunt de acord cu 
ei. Ralph Simpson nu credea nici el asta. Am vorbit cu el. 
Ştia că este suspectat, dar asta nu l-a împiedicat să 
declare cu forţă că Bruce Campion este nevinovat. Avea 
reputaţia că vorbea despre lucruri pe care nu le cunoştea 
şi că spunea o grămadă de prostii, dar de la moartea lui 
dau mult mai multă importanţă părerilor pe care şi le-a 
exprimat. 

M-am abținut de la orice replică şi am aşteptat, 
bându-mi cafeaua, ca Mungan să continue. De altfel, aşa 
şi făcu, fără nicio reticenţă: 

— Înţelege-mă, Lew, nu spun că Bruce Campion nu 
este vinovat. Când o femeie este asasinată, în nouă 
cazuri din zece autorul este bărbatul care ocupă un loc 
important în viaţa ei, soţul, amantul sau fostul soţ. Asta o 
ştim cu toţii. Mă mulţumesc să spun doar, poate fără a 
avea dreptate, că nu deţinem nicio dovadă oficială a 
vinovăţiei lui Campion. 

— Păi, atunci de ce a fost inculpat? 

— Asta s-a întâmplat numai şi numai din cauza 
prostiei lui. Nu aveam nici cea mai mică dovadă oficială 


care să justifice inculparea, nici măcar menţinerea în 
detenţie, motiv pentru care, după ce l-am ţinut aici 
douăzeci şi patru de ore, l-am rugat pe judecătorul de 
instrucţie să-l pună în libertate, din lipsă de dovezi. În 
aceeaşi seară, catârul ăsta tâmpit s-a speriat şi a fugit, 
iar procurorul a interpretat această dispariţie ca pe un 
indiciu de culpabilitate. 

— Şi care este părerea neoficială a lui Royal? 

— Oh! Dom' căpitan îşi păstrează părerile pentru 
el! Candidează la postul de şerif şi nu poţi ajunge şerif 
dacă te opui puterilor publice. 

— Şi îmi închipui că, la rândul lui, procurorul 
candidează la postul de guvernator? 

— Foarte corect. O să vezi ce circ o să ne facă! 

— Hai să vedem, am zis eu, ce aveţi concret ca 
dovadă împotriva lui Campion? 

Mungan făcu o grimasă ca şi cum ar fi înghiţit 
strâmb. 

— Pe scurt, nimic, răspunse el. Totul se rezumă la 
presupuneri, la lipsa alibiului şi la fuga tipului. La asta se 
adaugă dovezile negative: niciun semn de intrare prin 
efracţie sau de luptă în cameră. Se pare că Dolly nu s-a 
apărat. Zăcea pe podea, în cămaşă de noapte, 
strangulată cu unul dintre ciorapii ei din mătase. În 
singura cameră în care locuiau, un fost garaj. Îţi arăt 
fotografiile. 

Se duse să caute un dosar şi îl deschise. Una dintre 
fotografii era un prim-plan cu victima, o tânără blondă 
foarte apetisantă, al cărei chip fusese îngrozitor de 
deformat de presiunea sanguină în urma sugrumării. 
Ciorapul cu care fusese strangulată era intrat adânc în 
carne. Alte fotografii, luate din diverse unghiuri, arătau o 
cameră mare, mobilată de bine de rău: un pat nefăcut, 
un leagăn vechi, o masă de bucătărie şi scaune albe din 
lemn, un reşou pe gaz, un radiator electric şi, pe un banc 
de lucru, o paletă, pensule şi tuburi de culori. Fereastra, 
de fapt uşa din sticlă a vechiului garaj, avea o gaură 


triunghiulară în partea de jos. Pânze fără rame atârnau 
pe pereţii văruiţi. 

— Cum s-a spart geamul ăsta, Pat? am întrebat eu. 

— Conform lui Ralph Simpson, aşa a fost 
dintotdeauna. Campion nu s-a deranjat niciodată să-l 
repare. Era sub nivelul lui! 

— Nu prea îţi place de el... 

— Consider că este un ticălos. 

In timp ce vorbea, scosese din buzunar un nasture 
pe care îl sucea maşinal între degete. Era un nasture 
mare, acoperit cu piele naturală, de care mai atârnau 
încă nişte fire de aţă maro. Văzusem un nasture ca acela 
de curând, dar nu reuşeam să-mi amintesc unde. 
Revenind la obiectul vizitei mele, am întrebat: 

— In momentul asasinării lui Dolly, unde era 
copilul? 

— Chiar voiam să-ţi spun, pentru că este una dintre 
bizareriile afacerii şi unul dintre motivele care au dus 
imediat la suspectarea lui Campion. Cineva, probabil 
criminalul, a luat bebeluşul din leagăn şi l-a aşezat într-o 
maşină parcată în faţa casei vecine. Femeia care locuia 
acolo, o negresă pe nume Johnson, s-a trezit noaptea şi a 
auzit copilul plângând în maşină. Era în relaţii excelente 
cu Dolly şi a recunoscut imediat bebeluşul pe care îl 
vedea adesea. Fireşte, s-a dus la Campion acasă ca să i-l 
aducă şi ea a fost cea care a descoperit cadavrul 
nefericitei. 

— lar Campion unde a fost în noaptea aceea? 

— Susţine că a ars-o prin baruri până la ora 
închiderii. Apoi a condus fără ţintă şi până la urmă s-a 
oprit într-o fundătură aproape de Skyline. Acolo a 
adormit în maşină, beat mort. L-am arestat pe la 9 
dimineaţa, când s-a întors acasă. Nu există nicio îndoială 
că băuse: duhnea a alcool. 

— La ce oră a fost ucisă soţia lui? 

— Intre 3 şi 4 dimineaţa. Examinarea intestinelor a 
determinat intervalul acesta. 


— De unde poate şti medicul la ce oră a mâncat 
ultima dată? 

— Campion a declarat că au luat cina împreună la 
ora 6, doi hamburgeri cumpăraţi de la restaurantul de 
vizavi. Cumpărătura asta a fost verificată. Aşa se 
hrăneşte o mamă care alăptează! Nici nu e de mirare că 
s-au certat pe tema asta. După conflictul ăsta, el a luat 
puţinii bani pe care îi mai aveau şi s-a dus să bea. 

— El ţi-a povestit că s-au certat pe tema mâncării? 

— Da. Dacă stăteai să-l asculţi, îţi dădeai seama că 
nu numai asta era problema. Treaba nu mergea de 
câteva luni între ei. Ceea ce mi s-a părut ciudat a fost 
faptul că el părea să îşi asume rolul tipului rău... 

— A amintit de vreo altă femeie? 

— Nu. La ce te gândeşti, Lew? 

— Cred că putem dovedi că a minţit în legătură cu 
modul în care şi-a petrecut timpul în noaptea de 5 mai. 
Ai vorbit cu Royal azi-dimineaţă? 

— M-a sunat şi mi-a zis doar că l-a arestat pe 
Campion şi m-a rugat să vin la Redwood City ca să 
particip la interogatoriu. Mi-a spus că tipul neagă totul şi 
este furios. 

— Ţi-a pomenit ceva de hotelul „Călătorii” din 
Saline City? 

— Niciun cuvinţel. De ce întrebi? 

— Conform recepţionerului de noapte Nelson Karp, 
Campion ar fi petrecut în acest hotel, împreună cu o 
femeie, noaptea de 5 mai sau cel puţin o parte din 
noapte. S-au înscris sub numele de dl şi dna Damis. 
Numele acesta este unul dintre pseudonimele uzuale ale 
lui Campion. Poliţia din Saline City a confiscat fişa de la 
hotel, aseară, după ce Campion a fost reperat în faţa 
hotelului de către un agent. Se pare că încerca să-şi 
stabilească un alibi. 

— Adevărat sau fals? 

— Te poţi lămuri mult mai repede decât mine în 
privinţa asta. 


Mungan se ridică în picioare şi bombăni, scrutându- 
mă de sus: 

— De ce dracu' nu mi-ai zis asta de la început? 

— l-am zis aseară lui Royal, dar n-a părut foarte 
interesat. Am preferat să aştept să văd dacă şi tu vei 
face la fel. 

— Ba pe mine, unul, mă interesează. Dar dacă 
Bruce Campion a petrecut într-adevăr noaptea acolo, de 
ce n-a spus până acum? 

Scăpă din mână nasturele cu care se juca şi acesta 
se rostogoli pe parchet până la picioarele mele. L-am 
ridicat şi l-am examinat cu atenţie. 

— Spune-mi, Pat, asta e o dovadă incriminatorie? 

— Sincer, habar n-am. Bebeluşul ţinea nasturele 
ăsta strâns în mânuţă când l-a găsit doamna Johnson în 
maşină. Nimeni nu ştie de unde a apărut. 

Îmi scotoceam în continuare creierul ca să-mi 
amintesc unde mai văzusem un nasture ca acela, dar în 
zadar, nu-mi veni în minte decât mirosul de sare iodată şi 
foşnetul valurilor. 

— Pot să păstrez eu nasturele, Pat? l-am rugat eu. 

— Nici vorbă, bătrâne. Am o presimţire că până la 
urmă ne va fi de folos. 

— Asta e şi impresia mea. 

— Bine, dar rămâne la mine. Cu toate acestea, sunt 
dispus să-ţi împrumut ceva, aparatul meu de ras. 

— Da, într-adevăr, nu cred că sunt foarte 
prezentabil. 

Scoase aparatul electric de ras dintr-un sertar al 
biroului şi mi-l înmână. M-am dus la toaletă şi m-am 
bărbierit. Dar oricât mi-am studiat în oglindă chipul 
redevenit civilizat, n-am desluşit pe el decât aceleaşi 
griji, aceleaşi nelinişti... 

Când m-am întors în birou, Mungan plecase. Am 
folosit telefonul lui ca să o sun pe Vicky Simpson, dar n-a 
răspuns nimeni. Tânăra agentă interveni atunci, 


informându-mă că Vicky era încă la Citrus Junction, unde 
aştepta ca autorităţile să-i înapoieze trupul soţului ei. 

M-am întors la San Francisco, am dus maşina 
înapoi la agenţia de închirieri şi m-am suit în primul avion 
spre Los Angeles. După aterizare mi-am recuperat 
propria maşină şi am pornit îndată printre plantațiile de 
portocali spre Citrus Junction. Am ajuns acolo după- 
amiază şi am revăzut buldozerele care mutau tone de 
pământ pentru a pregăti noua şosea. 

Mama lui Dolly Campion locuia chiar la marginea 
terenului care era în toiul lucrărilor de nivelare. Era o 
casă cu două etaje, cu zugrăveala scorojită, despărțită 
de drum printr-un gard înalt de dafini. Am sunat la uşă. 
Femeia care veni să-mi deschidă mi se păru la prima 
vedere foarte tânără pentru o bunică. Rochia ei cu 
volane şi pantofii cu toc înalt aveau rolul de a-i pune în 
evidenţă silueta fină. Avea un chip rozaliu, cu ochii 
albaştri, dar ridurile formau desenul încâlcit al unei 
complicate pânze de păianjen. Cât despre părul ei, mi s-a 
părut mai blond decât cel al fiicei sale, cel puţin după 
câte mi-am dat seama din fotografia nefericitei Dolly. 

— Doamna Stone? am întrebat. Sunt Lew Archer, 
detectiv particular. Pot să vă spun câteva cuvinte? 

— In legătură cu ce? replică ea rece. 

— In legătură cu fiica dumneavoastră. Ştiu cât de 
dureros trebuie să fie pentru dumneavoastră să vă 
amintiţi de această nenorocire... 

— E dureros, aşa cum spuneţi şi nu văd de ce aş 
mai vorbi despre asta. Ştiţi la fel de bine ca şi mine cine 
a omorât-o. Atunci de ce nu-l arestaţi pe individul 
respectiv? 

— L-am arestat pe Campion noaptea trecută 
doamnă şi în prezent este încarcerat la închisoarea din 
Redwood City. 

Ridurile de pe chipul ei se încreţiră într-o grimasă 
de satisfacţie care o îmbătrâni dintr-odată; întrebă cu o 
voce un pic mai amabilă: 


— Aha! Şi a mărturisit? 

— Nu încă. Mai avem nevoie de câteva amănunte 
pentru a-l putea interoga mai bine. De aceea v-am cerut 
ajutorul. 

— Asta da, cu plăcere. Intraţi, vă rog! 

Intră în faţa mea, în vestibul, apoi în salonul cu 
obloanele trase şi, în loc să le deschidă, aprinse lumina. 

— Îmi cer scuze pentru tot praful ăsta, dar este 
aproape imposibil să ţin casa curată atâta vreme cât 
lucrările de la şosea nu sunt gata. 

Praful acoperea, într-adevăr, toată mobila, pe 
alocuri în strat destul de gros. M-am aşezat într-un fotoliu 
care gemea la cea mai mică mişcare, iar ea se instală pe 
o canapea desfundată. 

— Ce vreţi să vă spun? întrebă ea. 

— Hai să începem cu ginerele dumneavoastră, 
vreţi? Îl cunoşteaţi bine? 

— Nu l-am văzut decât o singură dată şi mi-a fost 
de-ajuns. Eu şi Jack, soţul meu, i-am invitat la masa de 
Crăciun. Am făcut totul cum trebuia, credeţi-mă: curcan 
umplut, budincă, nu lipsea nimic. Dar domnul Campion s- 
a comportat ca şi cum s-ar fi rătăcit într-un cartier rău- 
famat. A plecat împreună cu biata Dolly, înainte să fi 
terminat de mestecat ultimul dumicat, de parcă ar fi fost 
ciumă în casă. 

— Aşadar, am zis eu, v-aţi certat? 

— Ba bine că nu! Cu ce drept îşi permitea să ne 
privească de sus? Dolly mi-a zis că locuiau într-un garaj, 
pe când noi avem de douăzeci de ani casa noastră, 
suntem proprietari! L-am întrebat ce avea de gând să 
facă pentru ea, când avea să se hotărască să se apuce 
de muncă... A răspuns că s-a căsătorit cu ea, că nu vede 
ce ar putea face mai mult pentru ea şi că trudeşte de 
dimineaţă până seara. Când l-am întrebat cât câştigă, 
mi-a răspuns: „Nu prea mult”, dar că o scoate la capăt cu 
ajutorul prietenilor. La care eu am protestat, că nu vreau 
ca fata mea să trăiască din mila lumii, dar el a avut 


îndrăzneala să declare: „E părerea dumneavoastră!”. Vă 
daţi seama? Să-i vorbească aşa soacrei lui, în faţa soţiei 
însărcinate în şase luni? Am încercat să o conving să ÎI 
părăsească şi să vină să locuiască la noi, dar m-a refuzat. 
Era prea loială. 

Doamna Stone dădea frâu liber ranchiunei sale. Am 
întrerupt această avalanşă de fraze vehemente, 
întrebând-o: 

— Ei doi se înțelegeau bine? 

— Ea era cea care se înţelegea cu el, ca să mă 
exprim aşa. Pentru asta trebuia să fie o sfântă, şi aşa şi 
era: o sfântă! 

Scotoci într-un coş cu capac şi reluă: 

— Trebuie să vă arăt ce mi-a scris după Crăciunul 
acela. O să vă daţi seama cât de devotată îi era fata asta 
soţului ei! 

Îmi întinse o foaie de hârtie mototolită, pe care 
erau scrise stângaci, cu creionul, rândurile următoare: 


„Luna Bay, 27 decembrie 
Dragă Elizabeth, 


Îmi pare foarte rău că te-ai certat cu Bruce. Are 
un caracter dificil, e adevărat, dar dacă ajungi să-l 
cunoşti bine, te asigur că e de treabă. Mulţumesc mult 
pentru cei douăzeci de dolari. O să-mi fie foarte utili ca 
să-mi cumpăr un mantou. Asta cu condiţia să nu-i 
găsească Bruce înainte! Cheltuieşte atât de mult cu 
pictura lui... Mulţumesc, de asemenea, pentru că mi-ai 
propus să rămân, dar o soţie trebuie să locuiască 
împreună cu soţul ei, orice-ar fi şi, la urma urmei, Bruce 
a rămas cu mine. Poate că este greu de trăit cu un 
bărbat ca el, dar e oricum mult mai bine decât fără 
niciun bărbat. Şi, în plus, sincer, nu ţi se pare că e un 
băiat frumos? In afară de asta, aici sunt oameni care 
cred că tablourile lui sunt foarte bune şi, cine ştie, poate 
într-una din zilele astea o să dea lovitura. In ziua aceea 
vei fi fericită că am rămas cu Bruce. 


Toată dragostea lui Jack, 
Dolly 
(Dna Bruce Campion)” 


— Nu vi se rupe inima? făcu doamna Stone, 
izbindu-se cu pumnul în piept. Adică felul în care îl 
idolatrizează? 

Am aprobat din cap cu tristeţe, aşa cum se 
cuvenea, dar, între timp, o altă idee îmi încolţise în 
minte: în materie de cultură şi de educaţie, Dolly şi 
Harriet erau complet opuse; cu toate acestea, Bruce 
Campion trecuse de la una la alta cu o uşurinţă 
uimitoare. 

— Dar cum a ajuns fata dumneavoastră să se 
mărite cu el, doamnă? am întrebat. 

— Ah! Vechea poveste! Dolly era inocenţa însăşi. El 
a corupt-o şi a fost nevoit să suporte consecinţele. 
Recunosc că şi eu sunt, în parte, vinovată pentru această 
situaţie. Nu ar fi trebuit niciodată să las o fată de vârsta 
ei să plece de una singură în Nevada. Nu avea decât 
douăzeci de ani când a plecat, anul trecut, în mai. Atunci 
lucra aici, la curăţătorie, sub supravegherea tatălui ei şi 
nu era fericită. Dorea să aibă o viaţă mai independentă şi 
nu puteam să o contrazic: o fată atât de frumoasă putea 
ajunge departe... 

Se întrerupse, cu privirea pierdută în gol. Poate îşi 
amintea că şi ea fusese frumoasă şi, cu toate acestea, nu 
ajunsese prea departe... 

— Oricum, ideea e că am lăsat-o să plece la Tahoe, 
unde şi-a găsit de lucru. Nu trebuia să stea decât pe 
timpul verii. Avea de gând să facă economii şi trebuia să 
se întoarcă aici, ca să-şi facă o situaţie stabilă. Voiam să 
intre la un salon de înfrumusețare. Doar că între timp a 
făcut cunoştinţă cu tipul ăsta şi gata, s-a dus totul. 

— Şi-a făcut prieteni acolo? 


— Da, bineînţeles. Era în primul rând o fătucă, pe 
care o chema Fawn, care a fost drăguță cu ea. Aceasta 
lucra într-un salon de înfrumusețare şi Dolly o respecta 
mult. Imi povestea despre ea în scrisorile pe care mi le 
trimitea şi eu eram mulţumită de această prietenie, 
speram să o ambiţioneze pe Dolly pentru ca ea să îşi 
dorească să-şi imite prietena. In meseria asta se câştigă 
mulţi bani. Jack este bine plătit la curăţătorie, dar în 
ultimul timp viaţa a ajuns atât de scumpă... Şi acum 
avem şi un copil de crescut! 

— Aş vrea să-l văd, am zis eu. 

— Doarme. De ce vreţi să-l vedeţi? 

— Imi plac bebeluşii. 

— Aha... Nu păreţi genul. Eu, una, mărturisesc că 
am depăşit vârsta necesară şi mi-am pierdut obişnuinţa 
de a mă ocupa de un copilaş atât de mic. Trebuie să 
recunosc, însă, că în nefericirea mea, puişorul acesta mă 
consolează. Veniţi, chiar vreau să vi-l arăt, cu condiţia să 
nu-l treziţi. 

Am urmat-o pe scări, urcând treptele acoperite cu 
cauciuc. În camera copilului era cald şi semiîntuneric. 
Doamna Stone aprinse o lampă mică cu abajur şi am 
recunoscut leagănul care apărea în fotografiile sinistre 
pe care mi le arătase Mungan. Bebeluşul dormea dezvelit 
şi, aşa cum zisese Mungan, nu mi-am putut da seama de 
nicio asemănare cu vreun personaj din afacere: era un 
copilaş vulnerabil, care dormea adânc, ca atâţia alţii, cu 
respiraţia liniştită şi regulată. Bunica lui îi trase păturica 
peste buricul micuţ şi rotund, precum ochiul lui Buddha. 
Observând scena, am încercat să-mi imaginez cum va fi 
mai târziu chipul acestui bebeluş; mi-l reprezentam greu 
la vârstă adultă, cu toate pasiunile pe care le comportă 
această vârstă... Doamna Stone, trăgându-mă afară din 
cameră, şopti: 

— Doarme în leagănul mamei lui. L-am trimis la ei 
acasă când s-a născut copilul şi acum, iată-l înapoi, aici... 


Îl cheamă Jack, ca pe soţul meu. Dolly şi-a iubit 
dintotdeauna tatăl... Cum vi se pare bebeluşul? 

— Arată superb. 

— Fac tot ce pot pentru el. Nu e foarte uşor, după 
douăzeci de ani, dar sper să-l cresc cum se cuvine, mai 
bine decât m-am descurcat cu sărmana mea Dolly... 

N-am replicat decât prin câteva cuvinte de 
încurajare, în timp ce coboram în urma ei, pe scară. Ca 
atâtea alte femei pe care le-am cunoscut, avea forţa de a 
accepta ce e mai rău şi de a o lua mereu de la capăt. In 
salon, luă o fotografie înrămată de pe şemineu şi mi-o 
întinse, spunând: 

— Aţi văzut până acum vreun portret de-al fiicei 
mele? 

— N-am văzut niciunul bun, am răspuns. 

Deşi mult mai bună decât cea de la locul crimei, 
fotografia aceasta era mediocră. Retuşată grosolan, 
figura surâzătoare a lui Dolly mă făcu să mă gândesc la 
cea a unui înger de pe cărţile poştale. 

— Nu mi-aş fi închipuit niciodată că s-ar putea 
mărita cu unul ca Bruce Campion, pentru că aici nu ştia 
pe cine să aleagă, atât era de curtată. O gaşcă întreagă 
de băieţi îi făceau curte, dar pe Dolly n-o interesa 
niciunul. Ea dorea să plece din Citrus şi să cunoască 
altceva, viaţa pe picior mare... Şi, în plus, trebuie să vă 
mai spun că prefera bărbaţii de o anumită vârstă. Nu 
prea îi plăceau tinerii de seama ei. 

— Nu se întâlnea cu ei? 

— Niciodată! A avut întotdeauna un comportament 
impecabil, până în ziua în care Campion a reuşit să pună 
gheara pe ea. 

— Şi la Tahoe, au existat alţi bărbaţi în viaţa ei, în 
afară de Campion? 

— Nu ştiu ce vreţi să insinuaţi în legătură cu viaţa 
ei! 


Îmi smulse cu un gest brusc portretul din mână şi îl 
aşeză la loc pe şemineu. Întorcându-mi spatele, adăugă 
pe un ton acru: 

— Unde vreţi să ajungeţi, domnule? 

— Incerc să descopăr cum trăia Dolly acolo înainte 
de a se mărita cu Campion. Din câte am auzit eu şi-ar fi 
pierdut locul de muncă şi atunci a apelat la prieteni ca să 
o ajute, în special la Fawn King. Aţi vorbit mai devreme 
despre o scrisoare în care vă povestea de Fawn. Pot să 
văd şi eu scrisoarea aceea? 

— Nu. N-am păstrat-o. 

— A mai amintit şi de alţi prieteni? 

Se răsuci spre mine şi declară, scuturând din cap: 

— Cred că am priceput unde bateţi. Ei bine, nu! E şi 
asta una din minciunile lui sfruntate! 

— Poftim? 

— Da, una din minciunile lui Campion. Minte cu 
uşurinţa cu care respiră. Când au venit aici de Crăciun, a 
avut tupeul să-i zică lui Jack, soţul meu, că nu era el tatăl 
copilului şi că se căsătorise cu Dolly din mărinimie! 

— A spus cine ar fi adevăratul tată? 

— Nu, bineînţeles, din moment ce nu mai exista 
nimeni altcineva. Am întrebat-o pe Dolly şi ea m-a 
asigurat că Bruce Campion este tatăl. Atunci a declarat şi 
el că e de acord şi că nu va mai discuta niciodată pe 
acest subiect. Făcuse un târg şi intenţiona să-l respecte: 
dorise femeia aceasta şi acum, când o avea, era 
mulţumit. l-am spus că nu admit să vorbească despre ea 
ca şi cum ar fi un obiect. Atunci a înşfăcat-o de braţ şi au 
plecat. Nu voia ca ea să vorbească, pentru că el avea 
prea multe lucruri de ascuns. 

— De exemplu? 

— Toate minciunile şi tertipurile lui! Era un beţiv şi 
Dumnezeu ştie ce alte vicii mai avea! Banii i se scurgeau 
printre degete ca apa... 

Am întrerupt discursul acesta plin de ură pentru ao 
întreba: 


— Dolly v-a vorbit vreodată de un anume Quincy 
Ralph Simpson? 

— Nu, niciodată. Dar nu aşa îl chema pe bărbatul 
care a fost găsit pe partea cealaltă a drumului, îngropat 
în curtea lui Jim Rowland? 

— Ba da. Era prieten cu fiica dumneavoastră. 

— Nu cred. 

— Totuşi, este adevărat şi chiar el a fost cel care i 
l-a prezentat pe Campion fetei dumneavoastră. După 
căsătoria lor, i-a ajutat mult, în special din punct de 
vedere financiar. Sunt surprins că Dolly nu v-a vorbit 
niciodată despre Simpson. 

— Oh! Să ştiţi că ne vedeam foarte rar şi nu scria 
des. 

— Când i-aţi văzut pentru ultima dată? 

— V-am spus: de Crăciun. 

— Şi în luna mai nu v-aţi văzut ginerele? 

— A, nu, bineînţeles! Imediat ce am fost anunţaţi, 
ne-am dus acolo - eu şi Jack - dar l-am evitat tot timpul! 

— Şi când l-a eliberat poliţia, n-a venit aici? 

— Nu, din câte ştiu eu, în orice caz, dar gândiţi-vă 
că oricum nu s-ar fi încumetat să ne viziteze! 

— Fără îndoială, dar ar fi putut veni vizavi de casa 
dumneavoastră, ca să îngroape cadavrul lui Simpson. 
Asasinul trebuie să fi avut un motiv anume ca să aleagă 
locul acesta, chiar în faţa locuinţei dumneavoastră. 

Ea clipi de câteva ori, ca şi cum lumina ar fi devenit 
brusc prea strălucitoare şi murmură: 

— Înţeleg ce vreţi să ziceţi. 

— Sunteţi sigură, am insistat, că Ralph Simpson nu 
a venit niciodată aici, în această casă? 

— Nu avea niciun motiv să ne viziteze, din moment 
ce nu ne cunoşteam, făcu ea, frângându-şi degetele cu 
nervozitate. 

— De acord, dar o cunoştea pe Dolly, i-am amintit 
eu. Or, după crimă, aţi adus copilul aici. Este, deci, 
posibil ca Simpson să fi venit aici, să dea târcoale 


domiciliului dumneavoastră. Se zvoneşte că el ar fi tatăl 
copilului, să ştiţi. 

— Repet, nu cred niciun cuvinţel. Dar apropo, ce fel 
de om era el? Nu ştiu nimic despre el, în afară de ce au 
scris ziarele, mai precis, că a fost înjunghiat şi îngropat în 
curtea familiei Rowland. 

— Nu l-am întâlnit niciodată, am răspuns, dar din 
câte mi s-a spus, nu era un om rău; din contră, era loial 
şi generos şi cred că nu-i lipsea deloc curajul. Se pare că 
şi-ar fi dedicat ultimele zile din viaţă încercării de a-l 
demasca pe asasinul lui Dolly. 

— Adică pe Bruce Campion? 

— Nu. El nu era convins de vinovăția lui Campion. 

— Şi nici dumneavoastră nu sunteţi? 

— Nu, doamnă, nici eu nu cred că Bruce Campion 
este vinovat, am declarat deschis. 

Işi muşcă buzele şi luă o atitudine ostilă. | se părea 
că vreau să-i fur duşmanul ei cel mai scump. 

— Tot ce pot spune, făcu ea pe un ton sec, este că 
vă înşelaţi. Ştiu cine este vinovatul, o simt aici! 

Zicând asta, duse mâna dreaptă la inimă. 

— Tuturor ni se întâmplă să ne înşelăm, am replicat 
eu. 

— Da, şi în cazul dumneavoastră, din mai multe 
puncte de vedere. Eu, una, ştiu că tatăl micuţului este 
Campion. Dolly nu m-ar fi minţit. Şi dacă Simpson ar fi 
fost tatăl, de ce nu s-a căsătorit el cu ea? 

— Dintr-un motiv foarte simplu: era deja însurat. 

— În acest caz, ştiu că vă înşelaţi total. Dolly nu s- 
ar fi compromis niciodată cu un bărbat însurat. Singura 
dată când i s-a întâmplat... 

Se opri brusc, deschise larg ochii, cu un aer 
înspăimântat şi amuţi. 

— Când s-a compromis cu un bărbat însurat? 

— Niciodată. 

— Haideţi, doamnă, tocmai aţi spus asta. V-a 
scăpat. 


— Nici în ruptul capului! Tocmai spuneam 
contrariul. Mă gândeam la cu totul altceva şi de altfel nu 
vreau să pângăresc amintirea fiicei mele, vorbind despre 
aşa ceva. 

Am încercat în zadar să obţin de la ea mai multe 
detalii. În cele din urmă, am schimbat subiectul. 

— Dacă informaţiile mele sunt corecte, am zis eu, 
casa vecină, în curtea căreia a fost descoperit cadavrul 
lui Simpson, nu mai era locuită de ceva timp, nu-i aşa? 

— Într-adevăr, familia Rowland a plecat de Anul 
Nou şi casa a rămas goală luni de zile, ca majoritatea 
caselor evacuate din cauza şoselei. E scandalos ce se 
petrece aici. Cei mai răi cerşetori din oraş şi-au făcut 
cartierul general aici şi mi se părea odios, când mă 
gândeam că acolo a fost casa Jaimet... 

— Înţelesesem că aparţinea familiei Rowland? 

— Da, dar Jim Rowland a cumpărat-o de la doamna 
Jaimet, după moartea soţului ei. 

— Cine este Jim Rowland? 

— Un bărbat perfect, solid, serios, care are un 
mare service auto pe autostradă şi care tocmai e pe cale 
să mai deschidă unul în oraş. Jack îl invocă întotdeauna 
când jură ceva. 

— Dolly îl cunoştea pe Rowland? 

— Bineînţeles, din moment ce eram vecini de patru 
ani. Dar nici să nu vă treacă prin cap că s-ar fi întâmplat 
ceva între ei! Jim este un excelent tată de familie, 
incapabil să ucidă şi să îngroape pe cineva în fosta lui 
curte. Căutaţi în altă parte... 

Aş fi putut să-i răspund din experienţă că actele 
criminalilor sunt imprevizibile şi că, de multe ori, autorii 
lor nu sunt capabili să le explice. Dar m-am limitat la a-i 
mulţumi pentru amabilitate şi am plecat de la ea. leşind 
din locuinţă, am încercat în van să descopăr unde fusese 
amplasată casa Rowland: cât vedeam cu ochii, erau 
numai dărâmături. 


Capitolul 13 


Plantonul de gardă de la comisariatul din Citrus 
Junction era un bărbat cu figura plictisită, care moţăia la 
biroul lui când am intrat la el. Am cerut să-l văd pe 
sergentul Leonard. 

— A plecat la Los Angeles, cu treburi, îmi răspunse 
plantonul. 

— Are legătură cu cazul Simpson? 

Mă privi lung, apoi se hotărî să-mi declare: 

— Nu avem obiceiul de a vorbi publicului despre 
anchetele noastre. Sunteţi jurnalist? 

— Nu. Sunt detectiv particular şi mă ocup de 
afacerea Simpson, împreună cu Leonard. 

— Bine, făcu el indiferent. O să-i zic domnului 
sergent când se întoarce. Cum vă numiţi? 

— S. Holmes, am răspuns. 

Luă un creion ca să scrie numele în carnet. 

— S-ul vine de la Sherlock, am zis eu. 

Se opri din scris şi ridică ochii spre mine. 

— Ce prenume aveţi dumneavoastră? făcu el. 

— Sherlock. 

— Oh! Foarte amuzant! Trebuie să râd? Ha, ha! 

— Mă numesc Archer şi Leonard doreşte să mă 
vadă. Când credeţi că se va întoarce? De fapt, îmi puteţi 
da adresa lui? 

— Bineînţeles că pot. Dar din moment ce 
dumneavoastră sunteţi marele detectiv, n-aveţi decât s-o 
găsiţi singur! 

O meritasem: asta m-a învăţat ca pe viitor să mă 
arăt mai diplomat. În vestibul exista, din fericire, o carte 
de telefon unde am găsit adresa pe care o căutam. De 
altfel, nu era foarte departe de comisariat, pe o străduţă 
modestă, cu multe pavilioane foarte asemănătoare între 
ele. Cel al lui Leonard se distingea printr-o peluză mică, 


întreţinută la fel de bine ca un teren de golf. În schimb, 
persoana corpolentă care mi-a deschis nu mi s-a părut la 
fel de bine îngrijită şi îmi declară pe un ton grosolan, 
înainte de a apuca să deschid gura: 

— Wesley nu este aici, iar eu trebuie să pregătesc 
cina. 

— Ştiţi când se va întoarce? 

— La ora şase. Cinăm devreme. Din partea cui 
sunteţi? 

— Mă numesc Lew Archer. Sunt detectivul care a 
însoţit-o pe doamna Simpson luni seară. Mai este încă la 
dumneavoastră? _ 

— Nu. N-a stat decât o noapte. Inţelegeţi, făcu ea, 
brusc volubilă, Wesley este bunul samaritean, dar nu-şi 
dă seama... Sunteţi într-adevăr foarte legat de persoana 
aceea? 

— Nu. 

— Bine, pentru că n-aş vrea, bineînţeles, să o 
insult, biata de ea. A avut ghinion, asta e sigur. Dar 
pentru o femeie de vârsta mea, nu e bine să aibă o 
persoană tânără în casă: tulbură pacea menajului. Ştiţi 
cum sunt bărbaţii... 

— Ei, nu serios? Nu Wesley! am protestat eu. 

— Ba da, şi Wesley, la fel ca toţi ceilalţi. Sunteţi toţi 
la fel. A petrecut jumătate din noapte consolând-o, 
lăsând-o să-i plângă pe umăr, încălzind lapte şi prăjind 
pâine la 4 dimineaţa. În zece ani de căsnicie n-a făcut 
niciodată atâtea pentru mine. Atunci, când s-a trezit, la 
prânz, am invitat-o să mănânce cu mine şi apoi i-am dat 
de înţeles cu tact că ar fi mai bine să se cazeze la hotel. 

— Are bani? 

— Da, patronul ei i-a trimis un avans prin poştă şi 
comisariatul îi decontează o parte din cheltuieli. Oh! Staţi 
liniştit, are tot ce-i trebuie! Este la Va/encia, pe şoseaua 
principală. 


Hotelul Va/encia era o clădire veche, cu trei etaje şi 
pereţii înnegriţi de vreme. Când am intrat, un bătrânel 
m-a întrebat: 

— Ce doriţi, domnule? 

— Doamna Simpson este în cameră? 

— Da, domnule. Este aici. 

— Spuneţi-i că vrea cineva să-i vorbească. 

— Nu are telefon în cameră. 

— Bine, în cazul ăsta o să urc eu la ea. Ce număr? 

— Camera 38... Dar direcţiunea nu vrea să las 
vizitatorii să intre în camerele clienţilor. 

— Nu sunt un vizitator. Sunt detectiv. 

— Aha, în acest caz e altceva. 

Mă urmări cu privirea în timp ce eu urcam pe scări. 
Am bătut la uşa cu numărul 38. 

— Cine e? întrebă Vicky cu o voce mohorâtă. 

— Lew Archer. Mă mai ţineţi minte? 

Am auzit scârţâitul zgomotos al unei mobile 
împinse pe duşumea, apoi uşa se deschise şi Vicky îşi 
făcu apariţia, trasă la faţă. 

— Ce mai vreţi? făcu ea. 

— Să vorbim. 

— Nu mai pot, nu mai pot să vorbesc! 

— Lasă-mă să intru, Vicky. Am nevoie de ajutorul 
tău. 

Ridicând din umeri, se dădu la o parte din uşă şi se 
întinse pe pat, într-o atitudine care mi s-a părut 
intenţionat dizgraţioasă. Pe pat era deschisă o Biblie, iar 
când m-am aşezat pe scaun, lângă ea, am văzut că citea 
Cartea lui lov. 

— Nu ştiam că îţi place Biblia, am zis eu. 

— Sunt multe lucruri pe care nu le ştiţi despre 
mine. 

— Aşa este. De ce nu mi-ai spus că Ralph era 
prieten cu Campion? 

— Ce întrebare! Nu voiam să ştiţi. 

— De ce? 


— Asta nu vă priveşte absolut deloc. 

— Greşit, Vicky. Tu şi cu mine avem un interes 
comun: să facem lumină în afacerea aceasta. 

— Asta nu se va întâmpla niciodată. Ralph e mort şi 
nu se mai poate face nimic. 

— Este amestecat în moartea lui Dolly şi din cauza 
asta ai încercat să-l acoperi. 

— N-am făcut deloc aşa ceva! 

— Ba da, Vicky. Sunt sigur că l-ai recunoscut pe 
Campion din descrierea pe care ţi-am făcut-o. Trebuie, 
de asemenea, să fi fost la curent cu moartea lui Dolly şi 
ştiai că Ralph era foarte ataşat de ea. 

— Nu era... aşa cum credeţi. 

— De ce natură era intimitatea lor? 

— El îi era... consilier financiar, răspunse ea cu o 
ezitare. 

— Fii serioasă! Nu-i trebuiau asemenea sfaturi, din 
moment ce n-avea niciun sfant. 

— Greşit! În momentul în care a murit, avea cel 
puţin o mie de dolari bani gheaţă. Ralph mi-a spus. Nu 
ştia ce să facă cu ei. 

— Cred că te înşeli, Vicky, am zis eu. Familia 
Campion n-avea bani deloc, erau atât de lefteri încât 
Ralph a fost cel care l-a plătit pe doctor atunci când s-a 
născut copilul. 

— Nu l-a obligat nimeni să facă asta, dar tocmai 
câştigase o grămadă de bani la curse. Şi ori de câte ori 
Ralph câştiga ceva bani, ţinea morţiş să facă pe Moş 
Crăciun. Vă daţi seama că am făcut ca trenul, dar să ştiţi 
că Dolly ne-a dat banii înapoi. 

— Aha! Când? 

— Chiar înainte de crimă, şi tocmai datorită acestei 
sume mari pe care o avea. Asta i-a permis lui Ralph să-şi 
plătească drumul până la Tahoe. 

Era o veste stranie, suficient de stranie pentru a fi 
adevărată. 


— Banii ăştia pe care-i avea Dolly, Ralph i-a văzut 
cu ochii lui? 

— Da. Nu i-a numărat, dar i-a văzut. Ea voia ca 
Ralph să-i păstreze pentru ea, ca să plătească un acont 
pentru o casă. Dar el a refuzat şi a sfătuit-o să-i depună 
la bancă. Ea nu voia, de frică să nu-i găsească Bruce şi 
să-i facă praf, aşa cum a făcut şi cu banii pe care i-a avut 
când s-au căsătorit. 

— Nu ştiam că avea bani atunci. 

— Atunci de ce credeţi că s-a căsătorit cu ea? Din 
ce zice Ralph, avea tot o mie de dolari şi în momentul 
acela, iar Bruce i-a cheltuit imediat. Deci lui Dolly îi era 
frică să nu facă la fel şi cu suma asta. 

— În fine, dar de unde veneau toţi banii ăştia? 

— De la un bărbat, mi-a zis Ralph, dar nu ştia cine 


— Bărbatul acesta era tatăl copilului? 

— Am crezut dintotdeauna, spuse ea lăsând ochii 
în jos, că Bruce era tatăl... 

— Bruce a negat. 

— Nu l-am auzit niciodată zicând asta. 

— Ba eu l-am auzit, Vicky. Aşadar, dacă Bruce nu 
este tatăl, crezi că ar putea fi Ralph? 

— Nu. N-a existat niciodată nimic între el şi Dolly; 
de altfel, îl respecta prea mult pe Bruce. 

— Am înţeles, dar copilul a fost conceput cu mult 
înainte ca ea să se mărite cu Campion; şi, pe de altă 
parte, singură ai recunoscut că ea avea încredere în el 
într-atât încât era dispusă să-i dea bani în păstrare. 

— Da, şi acum, adăugă ea cu o voce foarte joasă, 
ca şi cum i-ar fi fost frică să nu asculte cineva la uşă, mă 
întreb dacă n-ar fi fost mai bine să facă aşa cum îl rugase 
ea. Sunt, într-adevăr, convinsă că a fost ucisă pentru 
banii aceia. 

— Bruce? 

— El sau altul. 

— Ralph a spus asta la poliţie? 


— Nu. lar eu, nici atât. Nu vreau să am şi mai multe 
belele. 

M-am ridicat şi m-am apropiat de ea, dominând-o 
cu înălţimea mea. Soarele care cobora la orizont lumina 
camera în raze distincte, care cădeau chiar pe gâtul şi pe 
umerii lui Vicky. Ea se ţinea foarte dreaptă, cu picioarele 
strânse sub ea. 

— Îţi era teamă că Ralph a omorât-o? am întrebat 
eu. 

Lăsă ochii în jos şi răspunse fără să se uite la mine: 

— Comisarul Mungan l-a chemat pe Ralph la el în 
birou şi i-a pus o grămadă de întrebări. Ralph a plecat 
imediat după aceea în Nevada şi, fireşte, mi-a fost frică. 

— Unde era Ralph în noaptea în care a murit Dolly? 

— Nu ştiu. S-a întors târziu şi nu m-am trezit când a 
venit. 

— Mai crezi şi acum că Ralph a ucis-o? 

— N-am spus că asta cred. Mi-era frică. 

— L-ai întrebat dacă era vinovat? 

— Nu, bineînţeles! Dar n-a mai fost în stare să 
vorbească despre altceva după crimă. Era atât de 
tulburat că nici nu putea să ţină o ceaşcă de cafea în 
mână fără să o verse. Asta a fost în seara de după 
moartea lui Dolly. Bruce Campion era la închisoare şi 
Ralph repeta fără încetare că Bruce era nevinovat, că 
ştia sigur. 

— L-a mai văzut pe Bruce înainte de a pleca la 
Tahoe? 

— Da. Bruce a venit la noi acasă în dimineaţa când 
i-au dat drumul. Dacă eu aş fi fost acasă, nu i-aş fi 
deschis. 

— Ce s-a petrecut între ei doi în dimineaţa aceea? 

— Nu am idee, eram la lucru. Pe la prânz, Ralph m- 
a sunat că pleacă la Tahoe. Poate că şi Bruce a plecat 
împreună cu el. Cert este că în ziua aceea Bruce a 
dispărut şi nu l-am mai văzut de-atunci. Peste două zile, 


toate ziarele anunțau fuga lui şi marele juriu îl condamna 
pentru omor. 

— Nu, era inculpat pentru omor! Există o diferenţă 
imensă între a inculpa şi a condamna, Vicky! 

— Aşa mi-a zis şi Ralph, când s-a întors de la lacul 
Tahoe. Credeam că, după călătoria aceea, nu se va mai 
gândi atât la toată tărăşenia, dar din contră, aceasta a 
devenit o adevărată obsesie pentru el. 

— Chiar erau atât de apropiaţi ei doi? 

— Erau ca fraţii şi asta de când fuseseră în Coreea 
împreună. După părerea mea, Ralph era cel care se 
implica mai mult, dintre ei doi. | se părea minunat să 
aibă un prieten ca Bruce şi i-ar fi dat şi cămaşa de pe el, 
ceea ce a şi făcut de mai multe ori. 

— Ar fi mers până la a-i da certificatul lui de 
naştere ca să poată ieşi din ţară? 

— Cum, a făcut asta? făcu ea, uimită. 

— Aşa susţine Bruce. Ori spune adevărul, ori Bruce 
i l-a furat. 

— După ce l-a omorât? 

— Mă îndoiesc că Bruce Campion a comis vreuna 
din crimele acestea, am declarat eu. Nu avea niciun 
motiv să-l omoare pe Ralph. Cât despre Dolly, banii pe 
care îi avea pun afacerea într-o nouă lumină: ar fi putut fi 
ucisă de oricine ştia că poseda suma aceasta 
considerabilă. 

— Dar pe Ralph de ce să-l suprime? 

— Dintr-un motiv foarte evident: poate că ştia cine 
a omorât-o pe Dolly. 

— Bine, dar atunci de ce n-a zis? 

— Poate că nu era sigur. Eu, personal, cred că 
Ralph făcea cercetări despre moartea lui Dolly nu numai 
la lac, ci şi aici, la Citrus Junction. Când s-a întors de la 
Tahoe ţi-a pomenit ceva de familia Blackwell? 

— Blackwell? repetă ea cu un aer uşor tâmp. 

— Da, colonelul Mark Blackwell şi soţia lui. Ei m-au 
angajat să cercetez toată afacerea asta, pentru că fiica 


lor, Harriet Blackwell, este topită după Campion. lar 
familia Blackwell posedă o vilă pe lacul Tahoe, unde se 
aflau Harriet împreună cu Campion, alaltăieri seară. Şi pe 
urmă ea a dispărut şi am descoperit în lac pălăria ei, 
pătată de sânge. Campion declară că nu poate furniza 
nicio explicaţie pe acest subiect. 

— Nu ştiu nimic despre toate astea, bolborosi 
Vicky, buimăcită. 

— Tocmai de aceea îţi povestesc, am zis eu. 
Punctul cel mai important pentru tine, Vicky, este 
următorul: în luna mai, Ralph a petrecut opt zile în vila 
familiei Blackwell, ca valet de cameră; a fost dat afară, 
sub pretextul că ar fi furat ceva. 

— Ralph avea multe defecte, protestă ea, dar nu 
ştiu să fi furat vreodată cel mai mic lucru! 

— Îl iubeai? am întrebat-o eu cu blândeţe. 

Ar fi vrut, parcă, să nege această iubire şi durerea 
pe care o simţea, plângându-l. 

— Ah! Nu puteam să mă abţin, răspunse ea, şi 
credeţi-mă, am încercat... Era atât de nebun, şopti ea cu 
un soi de tandreţe. 

— Încă o întrebare, te rog. La întoarcerea din 
Tahoe, Ralph avea cu el un balot de haine, nu-i aşa? 

— Nu, doar un mantou, un mantou maro, foarte 
frumos. Dar ştiu că nu l-a furat, sunt sigură. 

— Pe mine nu mă interesează dacă l-a furat sau nu. 
Important este să ştiu de unde provenea acest mantou. 

— Mi-a zis că i l-a dat cineva, dar am rămas destul 
de surprinsă, pentru că era dintr-un tweed superb, cu 
siguranţă din import, şi cred că se numeşte Harris. A 
costat peste o sută de dolari, sunt sigură, şi avea un 
nasture lipsă. 

— Îţi mai aminteşti cum erau nasturii? 

— Din piele maro. l-am propus să căutăm prin 
magazine ca să-l înlocuim, dar mi-a zis că n-avea rost, 
pentru că n-o să-l poarte... Şi într-adevăr, făcu ea cu 
lacrimi în ochi, nu l-a purtat niciodată. 


— Şi când a plecat, l-a luat cu el? 

— Da. Îmi aduc aminte că îl ţinea pe braţ când s-a 
suit în autobuz. Chiar m-am întrebat de ce se complica 
aşa, pentru că afară era cald şi frumos. 

— Mai ţii minte ce nasture lipsea? 

— Primul, cel de sus, făcu ea ducând degetul mare 
la baza gâtului. 

Exact în momentul acela mi-am adus aminte: 
văzusem deja un mantou care corespundea descrierii lui 
Vicky şi căruia îi lipsea nasturele de sus, un nasture din 
piele naturală. Cea care îl purta era nimeni alta decât 
tânăra înotătoare care tremura de frig după ce o izbise 
un val puternic; era o membră a bandei care circula în 
dricul vărgat. 

După câteva cuvinte de mulţumire şi de încurajare, 
am părăsit-o pe nefericita Vicky şi m-am hotărât să 
pornesc imediat în căutarea tinerilor amatori de înot şi 
de surf. N-am găsit vehiculul lor bizar pe plaja de la 
Malibu, iar ceilalţi adolescenţi pe care i-am interogat în 
zonă n-au putut sau n-au vrut să-mi dea nicio informaţie 
privind identitatea membrilor „bandei cu dric”. Dar am 
avut mai mult noroc la poliţia rutieră din Malibu: 
proprietarului dricului i se întocmise proces-verbal în 
noaptea aceea, pentru că nu-i funcţiona un far. II chema 
Ray Buzzell şi locuia într-o vilă de pe faleză, puţin în 
afara orăşelului. M-am dus îndată la el acasă. 

Numele doamnei Sloan Buzzell era înscris pe o 
cutie de scrisori rustică, agăţată de stâlpul porţii de la 
intrarea în proprietate. O alee asfaltată şi sinuoasă ducea 
la uşa unei case ciudate, în întregime din lemn şi sticlă, 
cu o terasă pe acoperiş şi o consolă în faţa falezei 
abrupte. Garajul adăpostea o maşină foarte mică, dar 
dricul vărgat nu era acolo. 

Înainte chiar de a ajunge la uşă, aceasta se 
deschise şi o femeie cu părul roşu strident apăru în prag. 
Figura ei dură, dar destul de frumoasă, era foarte 
machiată. Purta pantaloni negri, mulaţi pe pulpe şi pe 


coapse; cât despre bluză, era atât de decoltată încât 
puteam admira fără greutate un bust bine făcut şi foarte 
bronzat. Ţinea în mână un pahar pe jumătate plin cu 
ceva care arăta ca un cocteil, iar când a început să 
vorbească, mi-am dat seama că golise deja prea multe 
pahare. 

— Hello! Hello! făcu ea. V-am mai văzut undeva? 

— Sunt doar un tip ca atâţia alţii. Ce mai faceţi, 
doamnă? 

— Bine, foarte bine, mulțumesc, făcu ea 
întinzându-se ca o pisică şi bombându-şi torsul în mod 
îngrijorător. Păreţi obosit. Intraţi, vă rog, să vă dau un 
pahar. Beţi, sper? 

— Mult, dar nu pentru moment, îmi cer scuze. 
Mulţumesc, oricum. Îl caut pe Ray. 

— Aha! exclamă ea, brusc precaută. O grămadă de 
lume îşi pierde timpul căutându-l pe Ray. A făcut vreo 
prostie? 

— Sper că nu. Unde îl pot găsi? 

Făcu un gest larg spre țărm, care se întindea de la 
picioarele noastre cât vedeai cu ochii. 

— Din păcate, nu ştiu niciodată ce face fiul meu! 
Nu l-am mai văzut de azi-dimineaţă. E cu gaşca lui 
undeva pe coastă. N-au decât o singură preocupare: 
surful. Se întâmplă uneori să treacă mai multe zile la 
rând fără să-l văd. 

Se consolă dând peste cap paharul, apoi reluă: 

— Serios, chiar nu vreţi să intraţi să beţi un martini 
cu mine? Tocmai mi-am făcut un shaker plin, iar dacă îl 
beau singură pe tot, mă fac pulbere. 

— În cazul acesta, aruncaţi-l! 

— Sunteţi nebun, pe cuvânt! strigă ea, privindu-mă 
cu stupoare. Sau sunteţi din întâmplare vreun 
evanghelist ambulant? 

— Nu, sunt un detectiv ambulant, i-am întors-o eu, 
şi anchetez o crimă în legătură cu care fiul 
dumneavoastră mă poate ajuta. 


Se apropie de mine şi şopti printre dinţi: 

— Ray e amestecat într-o crimă? 

— Mă îndoiesc puternic, dar este posibil să fie în 
măsură să-mi furnizeze o informaţie utilă. Îl aşteptaţi la 
cină? 

— Nu vă pot zice nimic precis. Se mai întâmplă să 
petreacă noaptea afară, cu banda lui. Au pături în dric. 
Dar ce vreţi să spuneţi, când vorbiţi de o informaţie pe 
care v-ar putea-o furniza el? Cine a fost omorât? 

— Un anume Quincy Ralph Simpson. 

— N-am auzit în viaţa mea de numele ăsta şi nici 
Ray, sunt sigură. 

— Ultima dată când doamna Simpson şi-a văzut 
soţul în viaţă, acesta purta pe braţ un mantou minunat, 
din tweed maro, cu nasturi din piele maro naturală, 
dintre care lipsea primul de sus. Asta se întâmpla acum 
două luni. lar eu am văzut-o zilele trecute pe una dintre 
tovarăşele lui Ray îmbrăcată cu acest mantou sau cu 
unul absolut identic. O blondă înaltă, cu sâni superbi. 

— Mona. Este prietena lui Ray, Mona Sutherland. 
lar mantoul este al lui Ray. Îl cunosc bine. | l-a dat tatăl 
lui, ultima dată când s-au văzut. Aşa că faceţi o greşeală, 
nu e ăsta mantoul pe care îl căutaţi. 

— Haideţi, doamnă, spuneţi-mi adevărul, de unde 
are Ray mantoul acela? 

Manifestările dragostei materne sunt imprevizibile: 
îmi aruncă în faţă paharul gol. Din fericire, nu mă nimeri, 
iar paharul se sparse pe dalele terasei. Apoi se răsuci pe 
călcâie, intră în casă şi trânti uşa. M-am dus înapoi la 
maşina mea şi m-am aşezat la volan. Tocmai voiam să 
demarez, când doamna Buzzell îşi făcu din nou apariţia 
în prag, de data aceasta cu un pahar plin în mână. Urlă 
furioasă în urma mea: 

— Tocmai l-am sunat pe fostul meu soţ! O să vă 
confirme ceea ce v-am spus despre mantoul acela! 

— N-are decât să se... spânzure! am replicat eu. 


Făcu câţiva paşi nesiguri spre mine şi îşi privi 
paharul, ca şi cum ar fi fost tentată să mi-l arunce în cap, 
dar era plin, aşa că se mulţumi să zbiere: 

— Cu ce drept mai sunteţi aici, pe proprietatea 
mea? Plecaţi de-aici! Afară! 

Am manevrat maşina încet, fără nicio grabă şi am 
ieşit de acolo. Dar, după ce am ajuns la poartă, am oprit 
la marginea drumului, pentru că am observat în oglinda 
retrovizoare că irascibila mamă nu se dusese în casă. Am 
aşteptat, la noroc, în timp ce seara se lăsa rapid şi cerul 
se umplea de stele. Răbdarea mea a fost răsplătită, 
pentru că, în cele din urmă, roşcata se apropie în zigzag 
pe alee. Se sprijini de stâlpul cutiei de scrisori şi îmi 
spuse: 

— Gata, sunt mangă! 

Am coborât din maşină şi m-am dus la ea, 
replicând: 

— Doar v-am zis să-l aruncaţi. 

— Un asemenea gin nu se aruncă, mai ales că... de 
ani de zile e prietenul meu cel mai bun, tovarăşul meu 
fidel... Şi acum mi-e groază! 

Întinse braţele şi se agăţă de mine, ca şi cum ar fi 
fost oarbă. 

— Nu am avut absolut deloc intenţia să vă sperii, i- 
am zis, şi nu cred că fiul dumneavoastră este amestecat 
în această crimă. Dar trebuie să aflu cum a ajuns 
mantoul acela în mâinile lui. Tatăl lui n-are nimic de-a 
face cu asta, nu-i aşa? 

— Nu. Ray mi-a spus că l-a găsit pe plajă, acum 
vreo două luni. L-a adus aici şi l-a curăţat temeinic, 
pentru că era plin de nisip. Din cauza asta mi-a fost atât 
de frică şi v-am minţit: acum două luni... 

Se rezemă cu toată greutatea de mine, cu o mână 
pe umărul meu şi cu cealaltă încleştată de braţ. Am 
lăsat-o în pace. 


— Ray nu este capabil să omoare pe cineva, reluă 
ea. E destul de încăpățânat şi de nesupus, dar nu e un 
băiat rău. Vă asigur. Şi apoi, e atât de tânăr! 

Pledând cauza fiului ei, părea mai trează. Am 
profitat de moment ca să încerc să o fac să priceapă: 

— Nu este bănuit absolut deloc, doamnă, dar 
mărturia lui este importantă, din cauza acestui mantou, 
întrucât, se pare, este vorba de o dovadă incriminatoare. 
Cum l-a găsit? Poate fi important pentru anchetă. Aşadar, 
trebuie neapărat să vorbesc cu el. Chiar n-aveţi idee 
unde l-aş putea găsi? 

— Ba da. Azi-dimineaţă mi-a zis că petrece noaptea 
la Zuma şi a luat cu el câte ceva din care să gătească. 

Se încleştase pe mine, lipită de mine şi am tinut-o 
în braţe puţin, altfel s-ar fi prăbuşit. Pe lângă noi trecu o 
maşină, iar lumina orbitoare a farurilor o obligă să se 
controleze puţin. Am consolat-o cât m-am priceput, am 
condus-o până la uşă şi am sfătuit-o să se bage direct în 
pat. După aceea, am dispărut rapid. 

Puțin mai târziu, informaţia ei s-a dovedit a fi 
prețioasă, pentru că am găsit, într-adevăr, incredibilul 
dric parcat printre alte vehicule pe faleza care domina 
frumoasa plajă de la Zuma. De sus, de pe faleză, am 
zărit numeroase focuri de bivuac pe malul mării. Mareea 
era înaltă şi valuri impresionante înalte ca nişte ziduri din 
marmură neagră, se iveau din umbra mai puţin opacă a 
oceanului, pentru a se prăbuşi într-o explozie de spumă 
fosforescentă. 

Am coborât pe plajă şi n-am avut mult de căutat 
pentru a recunoaşte mica gaşcă de prieteni ai lui Ray. 
Erau şase, ghemuiţi în jurul unui foc de tabără, cinci 
dintre ei erau înveliţi în pături, iar al şaselea purta 
vestitul mantou maro, care făcea obiectul anchetei mele. 
Se prefăcură că nu observă venirea mea, gândindu-se că 
aşa nesuferitul ăsta de reprezentant al lumii adulţilor îşi 
va vedea de drum, ca şi ceilalţi. 

— ÎI caut pe Ray Buzzell. 


Unul dintre băieţi duse mâna la ureche. 

— Cum aţi spus? făcu el. 

Avea în jur de optsprezece ani, era mare pentru 
vârsta lui, dar nu manifesta nici în trăsături, nici în privire 
o maturitate corespunzătoare dezvoltării sale corporale. 

— Ray Buzzell, am repetat. 

— N-am auzit niciodată numele ăsta! exclamă el. 
Voi? 

— Eu, răspunse frumoasa blondă în mantou, am 
auzit de un Heliogabale Rexford Buzzell, care avea o 
barbă până în pământ şi a murit acum câţiva ani, de 
ciumă. 

Izbucniră toţi în râs, mai puţin fata. L-am întrebat 
pe băiat: 

— Dumneavoastră sunteţi Ray Buzzell? 

— Depinde cine întreabă. 

Se ridică brusc cu o supleţe de felină şi ceilalţi trei 
băieţi îl imitară. Işi aruncară toţi păturile de pe ei şi 
apărură în faţa mea, bronzaţi şi atletici, pentru că nu 
erau îmbrăcaţi decât în slip. 

— Sunteţi poliţai, nu-i aşa? făcu Ray. 

— Te-a cam ars soarele, băieţaş. Am câteva 
întrebări pentru dumneata, în legătură cu mantoul pe 
care îl poartă domnişoara Sutherland. 

— Cine v-a dat informaţiile acestea şi de unde ştiţi 
cum ne cheamă? 

Făcu un pas spre mine, fără niciun zgomot, iar 
tovarăşii lui îl imitară. Îşi încrucişară cu toţii braţele pe 
pieptul gol, scoţându-şi în evidenţă bicepşii. Cu un pic de 
judo, i-aş fi scos uşor din scenă, pe toţi patru, dar nu 
voiam să le fac rău. Eram un emisar din tabăra adulţilor. 
Le-am arătat aşadar insigna specială pe care mi-a 
eliberat-o poliţia mai demult, în semn de mulţumire 
pentru colaborarea noastră la o afacere veche, care ne 
dăduse multă bătaie de cap. 


— Am avut ocazia, am răspuns eu, să interoghez 
numeroase persoane, în special pe mama dumitale. Ea 
mi-a zis că aţi găsit mantoul acesta pe plajă. 

— Să nu credeţi nimic din ce v-a spus. De altfel, să 
nu credeţi niciodată nicio mamă! adăugă el, uitându-se 
cu coada ochiului la fete. 

— În acest caz, de unde îl aveţi? 

— L-am ţesut în apă, din alge. Sunt foarte 
îndemânatic, să ştiţi. 

Am replicat cu gravitate: 

— Nu trata întrebările mele cu atâta uşurinţă, 
Buzzell! Este vorba de o afacere gravă. Aţi mers 
vreodată la Citrus Junction? 

— Da, am trecut pe-acolo. 

— V-aţi oprit în oraş suficient de mult timp pentru a 
asasina şi îngropa un tip? 

— Ce? Să omor şi să îngrop un tip? repetă el, 
îngrozit. 

— Da. Numele lui era Quincy Ralph Simpson. 
Săptămâna trecută, la Citrus Junction, a fost descoperit 
trupul lui, îngropat în curtea unei case. Avea în inimă 
urma unei lovituri de pumnal. Îl cunoşteaţi? 

— N-am auzit în viaţa mea numele ăsta, pe cuvânt! 
În plus, avem mantoul acesta de peste două luni. 

Vocea lui, foarte schimbată, devenise copilăroasă. 

— Nu-i aşa, Mona? o întrebă el pe prietena lui. 

Aceasta aprobă din cap cu ochii lărgiţi de spaimă şi 
începu să descheie febril nasturii mantoului. Am întins 
mâna să mi-l dea. Ray Buzzell o ajută să şi-l scoată şi mi- 
| întinse cu un aer mult mai nesigur decât la început. 
Mantoul era greu şi mirosea puternic a apă de mare, care 
probabil pătrunsese adânc în țesătură şi în căptuşeală. 
Pliindu-l pe braţ, am întrebat: 

— Unde l-ai găsit, Ray? 

— Pe plajă, aşa cum v-a zis mama... bătrâna. De 
fapt, era un fel de epavă pe care am recuperat-o noi. Era 
îmbibat de apă de mare şi avea buzunarele pline cu 


pietre. Cineva l-a aruncat în ocean ca să scape de el. 
Doar că pe urmă a venit o maree foarte puternică cu 
multă hulă şi valurile l-au aruncat pe țărm. 

— Mai ţineţi minte, am întrebat eu, pe ce plajă l-aţi 
găsit? 

— Nu, pe cuvânt, zise Ray. Noi circulăm foarte 
mult, ştiţi... 

— Ba eu îmi amintesc, declară hotărâtă Mona. Era 
în ziua cu mareea de 116 şi mi-era frică să mă arunc în 
valuri, aşa că toţi m-aţi făcut laşă şi plângăcioasă. Hai, că 
ţineţi minte, era o plajă privată mică, dincolo de Malibu, 
aproape de hanul unde se servesc creveţi, la şosea. 

— Ah, da, într-adevăr! exclamă Ray. L-am încercat 
alaltăieri. Urâtă cârciumă, hanul ăla! 

— Chiar acolo v-am văzut, am zis eu. Şi acum, hai 
să încercăm să aflăm data exactă a descoperirii voastre, 
vreţi? 

— Nu văd cum am face asta, replică băiatul. A 
trecut mult timp, cel puţin două luni. 

Frumoasa blondă se ridică şi, apropiindu-se de el, 
propuse: 

— Şi dacă ne uităm în tabelul mareelor, Raybuzz? 

— De ce? 

— Pentru că a fost o maree de 116 şi ştii că anul 
ăsta au fost rare mareele înalte. Ai tabelul în maşină. 

Ne-am întors toţi trei la dric. Ray a găsit în torpedo 
cărţulia cu pricina şi Mona o răsfoi la lumina becului slab 
de la tabloul de bord. În cele din urmă, se ridică şi îmi 
spuse, cu o voce foarte sigură: 

— A fost pe 19 mai. Nu putea fi decât atunci. 

Le-am mulțumit călduros. Le-am mulţumit 
amândurora, la drept vorbind, dar ea era adevăratul 
creier al bandei. Întorcându-mă la Los Angeles, m-am 
întrebat ce căuta o tânără de calibrul ei pe plaja aceea, 
într-o asemenea companie. Şi apoi mi-am zis că, dacă aş 
ajunge vreodată să-i cunosc pe părinţii ei, aş înceta cu 
siguranţă să-mi pun astfel de întrebări... 


Capitolul 14 


De la Zuma m-am dus direct la familia Blackwell, în 
Bel Air. Acolo am găsit casa cufundată complet în 
întuneric, iar când am apăsat pe buton, doar timbrul 
soneriei îndepărtate tulbură tăcerea. Am aşteptat mult 
timp şi am sunat de mai multe ori, înainte de a auzi nişte 
paşi uşori. Lampa de pe verandă se aprinse deasupra 
capului meu, uşa se deschise şi camerista micuță mă 
privi cu ochii cârpiţi de somn. 

— Familia Blackwell este acasă? 

— Doamna este, dar domnul nu. 

— Atunci spuneţi-i că domnul Archer doreşte să-i 
vorbească. 

— Nu se poate. Doamna a luat un somnifer şi ne-a 
interzis să o deranjăm. S-a culcat imediat după masă. 
Are o migrenă puternică. 

— Câte pastile a luat? 

— Două roşii, puternice. De ce? 

— Nu, aşa... lar domnul şi seniorul unde e? 

— A plecat azi-dimineaţă la prima oră la Tahoe. A 
primit un telefon de acolo, unde e căutată încă 
domnişoara Harriet. l-am pregătit micul-dejun şi a fugit. 
Era într-o stare jalnică ieri dimineaţă şi nici nu reuşea să 
înghită, atât era de tulburat, săracul! l-am zis că nu 
trebuie să se ducă acolo singur, dar mi-a poruncit să nu o 
trezesc pe doamna. Aşa că, ce puteam face, singură, 
singurică? 

— De cât timp eşti în slujba familiei Blackwell, 
Letty? am întrebat-o eu. 

— De două luni, dar parcă aş fi aici de mult mai 
mult timp, din cauză că s-au întâmplat atâtea... 

— Domnul şi doamna Blackwell nu se mai înţeleg? 

— N-ar trebui să-i vorbesc pe la spate... Of! Se 
înţeleg tot atât de bine ca majoritatea oamenilor, 


presupun. Dar nu sunt căsătoriţi decât de opt sau nouă 
luni, iar tatăl meu spunea mereu că nu-ţi poţi face o 
părere decât pe termen lung. lar colonelul cred că are cel 
puţin douăzeci de ani mai mult decât ea. 

— Şi acesta e un motiv pentru care nu se înţeleg? 

— Nu, nu asta am vrut să zic. Dar mă întreb de 
multe ori de ce s-a măritat ea cu el. Pentru că, deşi are şi 
ea defectele ei, nu i se poate reproşa că ar fi interesată 
de bani. 

— Te-au luat cu ei la Tahoe, în mai? 

— Nu, pentru că asta a fost înainte să mă angajeze. 
Norocul meu! Aveau de gând să se întoarcă acolo în 
septembrie, dar acum probabil că nici nu se mai pune 
problema. 

— Îţi plăcea de Harriet? 

— Nu, n-aş putea spune asta. O vedeam foarte 
puţin, dar o compătimeam şi asta înainte de toată 
povestea. Era mereu tristă, în ciuda banilor pe care îi 
avea. E într-adevăr păcat dacă a murit fără să fi cunoscut 
cea mai mică fericire în viaţă. Oh! Ea nu lăsa să se vadă 
nimic, făcea pe grozava, dar dacă aţi fi văzut ce crize de 
plâns avea când era singură în cameră! 

— Bine, dar de ce plângea aşa? 

— Pentru că, vezi Doamne, nimeni nu o iubea şi 
arăta îngrozitor. Eu îi spuneam că nu e adevărat, că are 
un corp foarte frumos şi o grămadă de alte calităţi, dar 
ea nu voia să recunoască. Asta era în iunie, înainte să 
plece în Mexic şi e uşor de înţeles de ce a fost înnebunită 
după artistul ăla, tipul care-şi schimbă mereu numele şi a 
omorât-o... 

Începu să tuşească, privi stelele şi declară: 

— N-aş vrea să răcesc. Mă duc să mă culc, pentru 
că aici nu se ştie niciodată la ce oră trebuie să ies din 
pat. Noapte bună! 

Am lăsat-o să se întoarcă în casa adormită şi m-am 
dus în oraş, de data aceasta pentru a face o vizită la 
biroul meu. Conduceam maşinal pe străzile destul de 


aglomerate, pentru că îmi frământam continuu creierul, 
recapitulam toate datele problemei pe care o mai aveam 
de rezolvat, faptele, jumătăţile de fapte şi jumătăţile de 
jumătăţi de fapte. De când ştiam unde fusese descoperit 
mantoul - pe plaja pe care se înălța vila familiei 
Blackwell - aveam o certitudine extrem de importantă: 
asasinarea lui Harriet Blackwell, a lui Dolly Campion şi a 
lui Ralph Simpson nu erau decât una şi aceeaşi afacere 
criminală. Aceste trei persoane fuseseră ucise probabil 
de aceeaşi mână, iar mantoul maro trebuia să folosească 
la identificarea ei. 

Am întins mantoul la lumină, pe biroul meu, pentru 
a-l examina amănunţit. Fără nicio umbră de îndoială, 
nasturele era identic cu cel păstrat de Mungan, iar 
laboratorul putea dovedi fără nicio problemă că aţa 
rămasă pe nasture era aceeaşi cu aţa cu care erau cusuţi 
nasturii ceilalţi pe mantou. Cât despre haina în sine, am 
găsit într-un buzunar interior eticheta furnizorului, cusută 
pe căptuşeală; deasupra mărcii Harris a celebrului Tweed 
figura inscripţia: Cruttworth, Ltd, Toronto. 

Primul meu gând a fost să sun la acest magazin, 
dar ora târzie mă împiedică. Speram să găsesc o etichetă 
lăsată de vreo vopsitorie, dar, fără îndoială, mantoul era 
prea nou pentru a avea nevoie de curăţare. L-am probat: 
era prea mic pentru mine şi mă strângea la subsuoară. 
M-am întrebat dacă i-ar fi venit lui Campion. Gândul 
acesta mi se păru la fel de penibil ca greutatea acestui 
pardesiu incomod, pe care m-am grăbit să-l dau jos. 
Transpirasem şi aveam senzaţia, îmbrăcând această 
haină, că îmi asumasem o parte din culpabilitate. 

Aveam un prieten, pe nume Sam Garlick, inspector 
la poliţia din Los Angeles, care se specializase în 
identificarea hainelor: tatăl şi bunicul lui fuseseră croitori. 
L-am sunat. Mama sa mi-a spus că îşi dusese soţia la 
music-hall. Dar îl voi găsi la biroul lui, mâine. 

Profitând de faptul că aveam telefonul în mână, mi- 
am verificat robotul şi am aflat că mă sunaseră diverse 


persoane de-a lungul zilei: mai întâi Arnie Walters şi 
Isobel Blackwell, apoi, nu foarte demult, sergentul 
Wesley Leonard şi o anumită doamnă Hatchen, cazată la 
hotelul din Santa Monica. Aşadar, doamna Hatchen, 
mama Harrietei, venise: multe cărări se intersectau, în 
mod hotărât, iar eu mă aflam la răscruce... 

Am sunat imediat la hotelul Santa Monica. 
Recepţionerul îmi răspunse, după ce mă lăsă să aştept 
pe fir mult timp, că doamna Hatchen, care a venit 
singură după-amiază, a plecat cu maşina şi nu s-a întors 
încă. Cu Leonard am avut mai mult noroc: a răspuns din 
prima. 

— Archer la telefon. M-ai căutat? 

— Mai degrabă invers, făcu el. Soţia mea mi-a zis 
că ai trecut pe la mine, azi după-amiază. 

— Da. Aveam lucruri interesante să-ţi spun şi acum 
am şi mai multe. Este vorba despre mantoul pe care l-a 
luat Simpson cu el când şi-a părăsit domiciliul. Sper că ne 
va conduce la asasin. 

— Da? Şi cum asta? întrebă el, sceptic. 

— E destul de complicat să explic la telefon. 
Trebuie să ne întâlnim, domnule sergent. 

— De acord, cu atât mai mult cu cât şi eu am ceva 
să-ţi spun, mult mai important decât mantoul acela, 
replică el, fără a-şi ascunde mândria. 

— Atunci cum facem? Vii tu la mine sau vin eu la 
tine? 

— Vino la mine acasă. Am eu motivele mele. Cât 
mai repede. 

Sosind la el acasă, l-am găsit în pragul uşii şi mi se 
păru mai mare, mai tânăr, puţin congestionat. Am avut 
sentimentul că era mulţumit să împartă cu mine un 
secret prea greu ca să-l păstreze de unul singur şi am 
desluşit un pic de nelinişte în emoția lui evidentă. Îmi 
strânse mâna mai lung decât de obicei. Soţia lui 
pregătise un platou cu sandvişuri cu ouă fierte tari, 


precum şi limonadă foarte rece. Ne servi, apoi dispăru cu 
tact în bucătărie. 

— Am găsit arma crimei, mă anunţă el. Nu am 
descoperit-o eu însumi, dar prin executarea unui ordin 
dat de mine a fost găsită. De la descoperirea cadavrului 
lui Simpson am ordonat ca locul crimei să fie cercetat în 
fiecare dimineaţă de către deţinuţi care execută muncă 
silnică. Azi-dimineaţă, unul dintre prizonieri a găsit 
cuțitul. O să mergem imediat să-l vedem la comisariat, 
unde l-am pus sub cheie în seiful meu. 

— Ce te face să fi atât de sigur că e arma crimei? 

— Am dus-o la laboratorul din Los Angeles, azi- 
dimineaţă. Examenul urmelor de sânge a fost 
concludent, la fel şi forma rănii... 

— Orice cuţit cu lama subţire ar fi corespuns plăgii. 

— Sigur că da, dar sunt absolut sigur că acesta e 
cel care a fost folosit la uciderea lui Simpson. 

— Cum aşa? După amprente? 

— Nu. Au fost şterse ori pentru că a stat în pământ, 
ori pentru că asasinul a curăţat cuțitul. Nu, am ceva mai 
bun sau, mai degrabă, mai rău decât amprentele... 
Cuţitul acesta are mâner din argint şi folosea pentru 
spart gheaţa. Făcea parte dintr-un mic set de bar, 
alcătuit din mai multe scule din argint, care a fost vândut 
chiar aici, în luna octombrie a anului trecut. Or, în 
orăşelul acesta nu există decât un singur magazin de lux 
care vinde asemenea articole şi m-am dus să-i arăt 
cuțitul vânzătorului, domnul Drake. L-a recunoscut 
imediat şi mi-a arătat unul identic, nou, dintr-un set pe 
care îl are în stoc. N-a vândut decât unul şi îşi aminteşte 
foarte bine cui. Este o persoană binecunoscută aici, 
prietenă de ani de zile cu soţia mea... 

— Cum o cheamă? 

— Nu încă! Nu sunt încă foarte sigur că am dreptul 
să dezvălui numele ei, care, de altfel, nu îţi va spune 
nimic. A trăit dintotdeauna aici, într-un mod ireproşabil. 
Din nefericire pentru ea sau pentru soţul ei nu numai 


cuțitul este  compromiţător. Locuiesc chiar în faţa 
terenului pe care am descoperit arma şi cadavrul. 

— Cum, dar vorbeşti despre familia Stone! 

— li cunoşti pe Jack şi pe Liz Stone? 

— Am interogat-o pe femeie azi după-amiază. El nu 
era acasă. 

— De ce ai interogat-o? Avea legătură cu moartea 
lui Simpson? 

— Am vorbit şi despre asta, dar n-o consideram 
suspectă. Discuţia a fost mai degrabă despre fiica ei, 
Dolly, şi despre ce i s-a întâmplat. 

Leonard luă un aer lugubru pentru a declara: 

— A fost o lovitură foarte dură pentru familia 
Stone. După părerea mea, e posibil ca moartea fiicei lor 
să-i fi făcut să-şi piardă minţile, la propriu. Poate că 
Simpson a fost amestecat în afacere, ceea ce ar însemna 
că l-au ucis pentru a se răzbuna. 

— Ar fi, într-adevăr, un mobil plauzibil, pentru că 
Simpson a avut relaţii foarte apropiate cu familia 
Campion. l-ai interogat pe domnul şi pe doamna Stone, 
domnule sergent? 

— Nu încă. N-am avut decât în seara asta verdictul 
sigur al domnului Drake. După aceea am discutat mult cu 
şeriful. Mi-a zis să aştept până mâine, când se întoarce 
procurorul, care e la Sacramento de două zile. Înţelegi, 
făcu Leonard foarte neliniştit, şeriful nu vrea manevre 
greşite. Familia Stone nu e bogată, dar a avut 
dintotdeauna o reputaţie foarte bună, iar Liz are o 
mulţime de prieteni. 

— Trebuie, totuşi, să o întrebăm ce e cu cuțitul. 

— Asta e şi părerea mea, dar am mâinile legate 
până la întoarcerea procurorului. 

— Eu nu le am legate, am zis. 

Mă scrută îndelung, ezitând să-mi acorde încredere 
deplină, apoi se hotărî şi se ridică în picioare. 

— Bine! făcu el. Hai să vedem obiectul. 


Am luat maşina mea ca să ajungem la comisariat. 
Scoase cuțitul din seiful lui şi îl puse pe masă. De mâner 
era fixat un fir cu sigiliu, de care era agăţată o etichetă 
cu inițialele sergentului. Vârful armei era tocit şi murdar, 
ca pentru a evoca moartea netrebnică pe care o 
provocase. 

— Setul mai conţine un tirbuşon din argint în 
acelaşi stil, zise Leonard. Aşadar, dacă familia Stone se 
află în posesia tirbuşonului şi nu mai are cuțitul, avem 
dovada. 

— Poate. Au tendinţa de a folosi instrumente 
pentru bar, din argint sau obişnuite? 

— N-am auzit niciodată că ar avea obiceiul să bea, 
dar nu se ştie niciodată. Poate că unul dintre ei bea pe 
ascuns. 

— Alcoolicii care beau pe ascuns nu se prea 
sinchisesc de asemenea accesorii de lux. Îmi dai voie să 
le arăt cuțitul şi să le cer explicaţii? 

— Aşa trebuie, răspunse el ştergându-şi fruntea 
umedă. Dar nu spune că vii din partea mea şi nu formula 
nicio acuzaţie, altfel sunt în stare să fugă. 

L-am lăsat pe sergent la el acasă şi m-am dus în 
capătul celălalt al oraşului, la familia Stone. Lumina era 
aprinsă la etaj. Bărbatul care mi-a deschis, în papuci şi 
pijama, era slab şi sub sprâncenele grizonate groase 
privirea lui exprima o mare nefericire. 

— Domnul Stone, presupun? Am avut astăzi, mai 
devreme, o întrevedere cu soţia dumneavoastră. 

— Aha, deci dumneavoastră sunteţi detectivul? 
făcu el sec. 

— V-aş rămâne îndatorat dacă mi-aţi răspunde la 
câteva întrebări, la fel ca soţia dumneavoastră. 

— Nu ştiu dacă ea mai poate; tocmai voia să se 
culce. În legătură cu Dolly? 

— Da, ancheta mea are oarece legătură cu 
dispariţia ei. 


— Nu pot să răspund eu pentru ea? Moartea lui 
Dolly este o lovitură atât de grea pentru ea încât prefer 
să evit o nouă discuţie pe acest subiect. 

— Imi pare extrem de rău, domnule, dar trebuie. 

Lăsă capul în pământ şi urcă la etaj, cu paşi 
apăsaţi, ca să-şi caute soţia. După puţin timp, reveni 
împreună cu ea. 

— Haideţi, intraţi, îmi spuse femeia. Jack, n-ar fi 
trebuit să-l laşi pe domnul să aştepte la uşă. Nu e 
politicos. 

M-a invitat să intru în salon, dar nu mi-a oferit 
niciun loc şi am rămas o clipă toţi trei în picioare în 
mijlocul camerei, uitându-ne unii la alţii jenaţi. Apoi 
doamna Stone se frecă pe pielea grasă de pe gât şi 
întrebă: 

— Ce vă aduce aici atât de târziu? Aţi descoperit 
ceva? 

— Imi continuu eforturile, doamnă, am răspuns eu, 
scoțând cuțitul din buzunar. Aţi mai văzut acest obiect? 

— Staţi o clipă să mă uit. 

Il apucă de mâner, în timp ce soţul ei se aplecă şi 
el, ţinând-o de talie. 

— Seamănă cu cel pe care i l-ai cumpărat doamnei 
Jaimet, zise el. 

— Da, într-adevăr, dar de ce are firul ăsta cu 
etichetă? 

— Pentru a identifica obiectul, pur şi simplu, am 
răspuns. De unde aţi cumpărat cuțitul acesta, doamnă? 

— De la Drake. Face parte dintr-un set pentru bar 
pe care i l-am oferit doamnei Jaimet, când s-a căsătorit. 
Jack considera că este prea scump, dar mi-am dorit ca 
măcar odată să-i fac un cadou frumos. Fusese 
întotdeauna bună cu noi şi cu Dolly. Doisprezece dolari 
nu era chiar atât de scump, dat fiind tot ce a făcut ea 
pentru noi, spuse femeia, uitându-se spre soţul ei. 

— Nu e chiar aşa, micuța mea, n-a costat 
doisprezece dolari, ci şaisprezece, adică ceea ce câştig 


eu într-o zi. Dar asta nu e o critică. A fost într-adevăr o 
prietenă extraordinară pentru biata noastră Dolly. 

— Ah! Poţi să mai zici o dată asta! A fost minunată, 
ca o a doua mamă, din moment ce Dolly îi spunea „Tuşa 
Izzie”... Nu vezi prea des doamne din mediul ei care să-i 
permită unei puştoaice să-i zică „Tuşa”. 

Cei doi se agăţau de amintirile lor dragi într-un 
mod înduioşător. Dar cuțitul pe care îl ţinea în mână o 
readuse imediat pe doamna Stone cu picioarele pe 
pământ şi mă întrebă: 

— Dar cum a ajuns obiectul acesta la 
dumneavoastră? Îi trimisesem setul doamnei Jaimet, iar 
ea nici măcar nu mai locuieşte aici. 

— Ah! Deci locuia în oraş? 

— Desigur, chiar aici, răspunse Stone, chiar vizavi 
de noi. Am fost vecini timp de douăzeci de ani. l-a vândut 
casa lui Rowland după moartea soţului ei, ca să se mute 
la Santa Barbara. Dar Liz a păstrat legătura cu ea şi chiar 
a fost invitată la căsătorie. Eu, însă, am convins-o să nu 
se ducă: nu s-ar fi simţit bine. Nu aparţine mediului 
acela. 

— Hai, Jack, interveni doamna Stone, nu-l plictisi pe 
domnul Archer cu poveştile astea vechi! Nu mi-aţi 
răspuns la întrebare, făcu ea, întorcându-se spre mine şi 
agitând cuțitul. 

Am întins mâna şi am recuperat obiectul, pe care l- 
am strecurat în buzunar. 

— Imi pare rău, doamnă, dar nu pot să vă spun. 

— Bine, dar asta-i prea de tot! protestă ea. Eu mi- 
am pierdut toată ziua şi o parte din noapte ca să vă 
răspund la întrebări! 

— Îmi cer scuze că nu pot proceda la fel. De altfel, 
nu trebuie decât să aveţi puţină răbdare, o să vă lămuriţi 
amândoi. 

— Este vorba de cadavrul pe care l-au găsit peste 
drum? 


— Mă voi limita să vă zic următoarele, doamnă: 
este posibil ca prin treaba asta să găsim explicaţia morţii 
fiicei dumneavoastră. 

— Nu prea văd legătura. 

— Nici eu, am declarat. Dacă aş fi văzut-o clar, nu 
m-aş fi aflat aici, punând întrebări în toiul nopţii. Să 
vedem, cât timp şi în ce măsură a avut doamna Jaimet 
relaţii cu fiica dumneavoastră, doamnă Stone? 

Se aşeză pe divan şi chipul ei păru dintr-odată 
răvăşit de durere şi de trecerea anilor. 

— O cunoştea pe Dolly de când s-a născut, până la 
trei ani şi jumătate, când s-a mutat la Santa Barbara. Dar 
nici acolo nu a uitat-o pe Dolly. A invitat-o de mai multe 
ori la ea, iar eu o îndemnam să accepte, pentru că 
doamna Jaimet putea să o ajute foarte mult, dar Dolly n- 
a vrut să se ducă niciodată. 

— În ce fel o putea ajuta doamna aceasta? 

— Pur şi simplu pentru că doamna Jaimet este 
foarte cultă. Soţul ei era director de colegiu. li dădea 
multe cărţi lui Dolly, o scotea la picnicuri şi cum eu 
lucram pe vremea aceea îmi făcea un mare serviciu. O 
iubea pe Dolly ca pe copilul ei. In consecinţă, dacă vă 
închipuiţi că are de-a face în vreun fel cu această crimă, 
sunteţi pe o pistă greşită. 

— Da, cu siguranţă, confirmă soţul. A fost ca o 
mamă pentru micuță, întrucât ea nu avea copii. 

— Unde aş putea-o găsi pe această doamnă 
Jaimet? am întrebat eu. 

— Locuieşte la Los Angeles, împreună cu soţul ei 
de-al doilea. Trebuie să am adresa ei pe undeva. A fost 
drăguță şi mi-a trimis o felicitare de Crăciun. Cred că e 
sus, în biroul meu. Dar, dacă vă dau adresa ei, trebuie 
să-mi promiteţi că nu îi ziceţi că o aveţi de la mine. 

— Chiar dacă v-aş promite, n-ar folosi la nimic, 
pentru că, în cele din urmă, totul va ieşi la iveală, puteţi 
să fiţi sigură. 


— Aşa e... Jack, vrei să cauţi tu felicitarea aceea, te 
rog? E în sertar, împreună cu celelalte. 

După ce bărbatul se îndepărtă, doamna Stone îmi 
spuse, cu un aer gânditor: 

— Tocmai mi-am adus aminte că am citit în ziar că 
bărbatul al cărui cadavru a fost descoperit în faţa casei 
fusese înjunghiat cu un pumnal. Doar nu este acesta? 

— Se pare că da, doamnă. 

— Este imposibil! Cum poate fi o doamnă ca ea 
amestecată într-o asemenea crimă? 

— Avem cazuri mai incredibile decât acesta. 

— Dar vă asigur că este o doamnă din lumea bună! 
Isobel Jaimet are clasă şi ştiu că are numeroşi prieteni în 
înalta societate. De altfel, cu unul dintre aceştia s-a 
căsătorit a doua oară. Era văr din partea germană cu 
Jaimet şi obținuse un grad înalt în armată. Trebuie să vă 
spun că pe vremuri familia Jaimet era foarte bogată şi 
poseda toată partea de vest a oraşului actual; după 
aceea au fost ruinaţi. 

— Cum îl cheamă pe soţul actual al acestei 
doamne? 

— Nu mai ţin minte, dar o să văd pe felicitare. 

— Nu cumva Blackwell? 

— Ba da! Deci îi cunoaşteţi? 

Sosirea soţului ei mă scuti de răspuns. Acesta ţinea 
în mână o carte poştală pe care erau scrise următoarele 
cuvinte: „Crăciun fericit şi La Mulţi Ani din partea 
colonelului şi a doamnei Mark Blackwell!” 


Capitolul 15 


Sergentul Leonard mă aştepta în pragul uşii. Avea 
faţa crispată şi, când privirile noastre s-au întâlnit la 
lumină, am văzut cât era de îngrijorat de rezultatul vizitei 
mele. 

— Ei, cum e, făcu el, au mărturisit? 

— N-aveau nimic de mărturisit. Elizabeth Stone a 
cumpărat setul pentru a-i face un cadou unei prietene 
bune care se căsătorea. 

— Asta mă cam surprinde. Familia Stone nu-şi 
permite să facă asemenea cadouri. Cine era prietena 
aceasta? 

— Doamna Jaimet. 

— Doamna Ronald Jaimet? Asta-i bună! E imposibil 
să fie amestecată în vreun fel în această afacere. 
Gândeşte-te şi tu! Ea şi soţul său erau doi dintre cetăţenii 
cei mai bine văzuţi în oraş. Domnul Jaimet făcea parte 
dintr-o familie de pionieri din epoca eroică şi colegiul n-a 
avut niciodată un director mai valoros. 

— De cea murit? 

— De diabet şi într-un mod stupid. Şi-a rupt piciorul 
într-o excursie în Sierra şi a rămas fără insulină mult 
timp. Când au sosit ajutoarele şi i-au făcut în sfârşit o 
injecție, era prea târziu. Moartea lui a fost o pierdere 
grea pentru acest oraş, aproape la fel de grea ca 
pierderea doamnei Jaimet, care s-a mutat de aici. Ea era 
preşedintele comitetului de întrajutorare socială şi făcea 
parte din numeroase organizaţii de binefacere. 

Rămase o vreme pe gânduri, apoi întrebă: 

— i-au spus unde locuieşte acum? 

Pentru a câştiga timp, mi-am aprins o ţigară şi m- 
am gândit la ce voi răspunde. Situaţia mea era foarte 
delicată întrucât eram prins între datoria mea faţă de 
lege reprezentată, în plus, de un poliţist care avea 


încredere în mine şi datoria mea faţă de o clientă în care 
nu mai aveam niciun pic de încredere. Cum Leonard a 
repetat întrebarea i-am spus: 

— Din câte zice ea, s-a recăsătorit anul trecut la 
Santa Barbara. Dar mai bine te las să o interoghezi tu în 
persoană. 

— De acord, o să trec pe la ei mâine dimineaţă. la 
spune, adăugă el scărpinându-se în creştetul capului, 
tocmai mi-a trecut prin minte ceva care face afacerea şi 
mai deosebită: din fosta curte a familiei Jaimet am 
dezgropat cadavrul lui Simpson. Ce zici de asta? 

— Zic că nu-mi place deloc asta, am răspuns eu 
perfect sincer. Dar mă gândeam, am adăugat repede, 
pentru a evita scurt alte întrebări, am în maşină mantoul 
lui Simpson. Vrei să-l examinezi? 

Câteva minute mai târziu, Leonard stătea în 
genunchi pe parchetul din salon, unde întinsesem 
pardesiul maro. 

— Poate că acest Cruttworth din Toronto ne-ar 
putea zice cui i l-a vândut, făcu Leonard, dar aş fi 
preferat să găsesc o etichetă de vopsitorie; am fi câştigat 
timp. E posibil ca vopsitoria să fi pus eticheta pe 
căptuşeala unei mâneci. 

Întoarse pe dos imediat cele două mâneci şi scoase 
un mic țipăt de satisfacţie. M-am aplecat la rândul meu şi 
am citit inscripţia BX1207, înscrisă cu cerneală 
permanentă. 

— Ce nas am avut! exclamă el în culmea fericirii. 
Marca B X nu e de-aici. Dar unul dintre colegii mei din 
Los Angeles are o listă aproape completă cu mărcile 
vopsitoriilor şi curăţătoriilor. O să-l întrebăm mâine 
dimineaţă. 

l-am lăsat mantoul şi m-am îndreptat imediat spre 
Bel Air: nu mai puteam aştepta până a doua zi anumite 
verificări şi explicaţii. Ajungând la proprietatea Blackwell, 
am văzut lumină la mai multe ferestre şi am găsit un taxi 


staționat în faţa intrării. Zgomotul paşilor mei pe ciment 
îl trezi pe şofer. 

— Pe cine aşteptaţi aici? l-am întrebat eu. 

— O clientă. Vă deranjează? In cazul acesta, pot să 
mut maşina. 

— Nu mă deranjaţi absolut deloc. 

— Nu-mi place să aştept noaptea, reluă el. A trecut 
mai mult de o oră de când e acolo, înăuntru. Deja e un 
abuz! 

— Cine e? 

— O blondă înaltă, cu mantou de leopard. Am 
adus-o din Santa Monica. 

— Tânără? 

— Nu tocmai. Sunteţi cam curios! 

— Pun pariu pe doi dolari că nu s-a urcat în maşina 
dumneavoastră la Santa Monica. 

— Ei, bine, aţi pierdut! Cine sunteţi, soţul? 

— Nu, un prieten, am răspuns eu, dându-i cei doi 
dolari. 

M-am urcat înapoi în maşină şi am aşteptat, la 
rândul meu, vreo douăzeci de minute. Apoi uşa casei se 
deschise în cele din urmă şi Pauline Hatchen ieşi 
mergând de-a-ndăratelea, spunându-i bună seara lui 
Isobel Blackwell. Aceasta stătea în lumină, chiar sub 
lampa din faţa uşii, astfel încât o puteam observa în 
tihnă. Purta o rochie neagră şi, în ciuda machiajului gros, 
părea palidă şi cu ochii încercănaţi. N-a sesizat prezenţa 
mea lângă taxiul de care m-am apropiat pentru a discuta 
cu Pauline Hatchen. 

— Bună seara, doamnă, i-am zis când s-a apropiat 
la câţiva metri. Am primit mesajul dumneavoastră şi v- 
am căutat la hotel... 

— Oh! Domnul Archer! Ce întâmplare! făcu ea fără 
entuziasm. Da, voiam să vă văd. Acesta e unul dintre 
principalele motive ale călătoriei mele. Seara trecută, la 
Ajijic, n-am înţeles prea bine care era situaţia. Am reacţii 
încete, nu-i aşa? 


— Aţi venit cu avionul, desigur? 

— Da, azi după-amiază. Unde putem merge ca să 
vorbim liniştiţi? 

Luminile din locuinţa Blackwell se stingeau una 
după alta, aşa că am răspuns: 

— Dacă n-aveţi nimic împotrivă, aş prefera să nu 
mă mişc de-aici, pentru că trebuie să vorbesc cu Isobel 
înainte să se culce. Prin urmare, propun să stăm la mine 
în maşină. 

— Bine. Puteţi să mai aşteptaţi câteva minute? îl 
întrebă ea pe şoferul taxiului. 

— Doamnă, pe cuvânt, vă priveşte: dumneavoastră 
plătiţi. 

Am invitat-o să ia loc pe scaunul din faţă, iar eu m- 
am aşezat alături de ea, la volan. Mantoul ei, din blană 
de leopard veritabilă, părea destul de vechi. 

— Vreţi să vorbim despre Harriet, presupun, am zis 
eu. 

— Da, desigur. Aveţi ceva veşti? 

— Nimic liniştitor, din păcate! 

— Aşa mi-a zis şi Isobel, dar mă gândeam că poate 
îmi ascunde ceva. A avut întotdeauna pretenţia că ştie 
mai bine decât toată lumea ce poate fi spus şi ce nu. M- 
am dat peste cap ca să o fac să mă primească. Se 
culcase şi nu răspundea la telefon. Cum poate să doarmă 
în asemenea împrejurări? Eu, una, sunt întoarsă pe dos! 
Fără îndoială, asta ţine de faptul că Harriet nu e fata ei. 
Vocea sângelui este, totuşi, puternică... 

Se părea că de-abia acum făcuse această 
descoperire. 

— O cunoaşteţi bine pe Isobel? am întrebat-o. 

— Ne cunoaştem de foarte mult timp, ceea ce nu 
este deloc acelaşi lucru, nu-i aşa? Primul ei soţ, Ronald 
Jaimet, era văr cu Mark şi, în plus, unul dintre prietenii lui 
cei mai buni. Ne-am întâlnit de multe ori cu familia 
Jaimet, dar eu şi Isobel nu ne-am împrietenit niciodată. 
Am avut dintotdeauna impresia că ea mă invidia, din 


cauza situaţiei mele şi a averii lui Mark. Ronald era un 
bărbat excelent, dar nu era prea vesel. Diabetul lui nu-i 
permitea să aibă o stare de spirit prea bună. 

— Cunoaşteţi bine împrejurările morţii lui? 

— Nu. A fost un accident la munte, survenit în 
compania lui Mark. Întrebaţi-l pe Mark, după ce se 
întoarce de la Tahoe. Domnule Archer, făcu ea, aplecând 
spre mine bustul parfumat, care este în realitate situaţia 
acolo? Harriet a fost asasinată? 

— Mă încăpăţânez să sper că nu. Pentru moment, 
nu putem decât să sperăm. 

— Ah! exclamă ea cu voce slabă, simt foarte bine 
că în sinea dumneavoastră credeţi că e moartă. Burke 
Damis a ucis-o? 

— El zice că nu. 

— Dar ce ar fi avut de câştigat comiţând această 
crimă? 

— Oamenii nu ucid întotdeauna din interes, 
doamnă. 

Am păstrat o clipă tăcerea, o tăcere pe care n-o 
tulbura decât zgomotul respirației noastre. Eram 
impresionat, căci simţeam că începuse să sufere. In 
pofida eforturilor ei de a-şi construi o fericire stabilă, îşi 
dădea seama acum de consecinţele unui trecut pe care 
ar fi vrut să-l îngroape pe veci. l-am mărturisit simpatia 
mea, declarând: 

— Aţi făcut un drum lung, doamnă, pentru a-mi 
pune întrebări şi îmi pare nespus de rău că nu vă pot da 
răspunsuri mai bune. 

— Nu e vina dumneavoastră. De altfel, nu am venit 
doar pentru asta. Am primit veşti de la Harriet şi... 

— Poftim? Aveţi veşti de la ea? Când s-a întâmplat 
asta? 

— leri, dar nu vă ambalaţi. Scrisoarea datează de 
duminică, deci înainte de fuga şi dispariţia ei. Este o 
scrisoare foarte înduioşătoare, care m-a făcut să o văd 


pe Harriet într-o lumină cu totul nouă. Puteţi să citiţi 
scrisoarea. 

Am aprins becul din maşină, iar Pauline a scos din 
poşetă un plic şifonat. Fusese expediat luni, la ora 9.42, 
la Pacific Palisades şi adresată par avion doamnei Keith 
Hatchen, la Ajijic, Mexic. Scrisoarea era concepută pe o 
singură foaie de hârtie, acoperită de un scris mic şi 
înghesuit. Primele rânduri erau oblice şi ascendente de la 
stânga la dreapta; apoi rândurile erau înclinate invers, 
astfel încât, în josul paginii, ultimul rând forma un unghi 
de treizeci de grade cu orizontala. 


„Draga mea mamă, 


Mi-e dificil să-ţi scriu această scrisoare, căci noi 
două nu am vorbit niciodată ca între femei şi asta 
numai din vina mea. Şi apoi am plecat fără să vă spun 
la revedere. Ceea ce mi s-a părut atât infantil, cât şi 
stupid din partea mea. Mi-era teamă, se pare că 
întotdeauna mi-e teamă de ceva, nu-i aşa, că n-o să fiţi 
de acord cu relaţia dintre mine şi Burke şi n-aş fi putut 
să suport asta. Il iubesc şi o să mă mărit cu el, nu-mi 
pasă ce zice Mark. Când sunt cu el, mă simt total 
diferită de fata tristă şi timidă care sunt de obicei. Când 
mă atinge, lumea rece şi moartă reînvie, Harriet rece şi 
moartă renaşte. 

Ceea ce scriu aici miroase îngrozitor a clişeu, nu-i 
aşa, dar crede-mă, fiecare cuvânt folosit aici 
corespunde exact sentimentelor mele. O să încerc, 
totuşi, să scriu mai calm. Am nevoie de ajutorul tău, 
mamă. Ştiu că mă pot baza pe tine, în pofida tuturor 
acestor ani risipiţi fără să ne vedem. Ai trăit şi tu 
experienţa pasiunii şi ai suferit din cauza ei. lată-mă şi 
pe mine implicată într-o aventură la fel de romantică 
precum în secolul trecut. Există însă o mare dificultate: 
avem nevoie de bani şi asta urgent, pentru că dorim să 
ne căsătorim. Burke are ceva necazuri, nimic grav, aici 
şi n-ar fi trebuit să-l aduc în această ţară. Intenţionăm 
să ajungem cu avionul în America de Sud - păstrează 


asta pentru tine -dacă putem face rost de banii 
necesari, iar tu eşti singura persoană la care putem 
apela... 

Intrucât Mark este unul dintre tutorii moştenirii de 
la mătuşa Ada, nu pot obţine nimic de-acolo înainte de 
douăzeci şi cinci de ani. El îl urăşte pe Burke şi încep să 
cred chiar că mă urăşte şi pe mine. Te rog, aşadar, să- 
mi împrumuţi cinci mii de dolari până în ianuarie. Dacă 
poţi, fii te rog bună şi păstrează această sumă la tine 
acasă şi te sun eu când ajungem în Mexic. Avem destui 
bani pentru a ajunge acolo. Mamă dragă, te implor, fă 
asta pentru mine. Este singurul lucru pe care ţi l-am 
cerut vreodată. Este, de asemenea, singurul lucru pe 
care îl cer de la viaţă: ca Burke şi eu să avem 
posibilitatea de a trăi fericiţi împreună. Dacă nu pot să-l 
am ca soţ, o să mor. 

Crede în fidelitatea şi afecțiunea recunoscătoare 
a fiicei tale. 


Harriet” 


Am împăturit cu grijă foaia şi am pus-o la loc în 
plic, sub ochii atenţi ai doamnei Hatchen, care era la fel 
de grijulie cu acest obiect, ca şi cum ar fi fost o fiinţă vie. 

— Este o scrisoare de o frumuseţe stranie, nu-i 
aşa? făcu ea. 

— Nu sunt de aceeaşi părere. Anumite detalii nu 
mă  înduioşează deloc, chiar din contră. Fiica 
dumneavoastră nu dansa de fericire când a scris asta. 

— Şi ce e de mirare în asta! protestă ea. Sărmana 
copilă era mai mult ca sigur tulburată după discuţia 
aceea oribilă cu tatăl ei. Mi-a povestit Isobel. Harriet se 
lupta pentru ce avea cel mai drag pe lume. 

— La fel ca şi Campion: cel mai drag lucru de pe 
lume pentru el, în schimb, erau cei cinci mii de dolari. 

— Campion? 

— Da, acesta este numele adevărat al aşa-zisului 
Burke Damis. Pentru moment, acest individ se află la 


închisoarea din Redwood City. Dar spuneti-mi, doamnă, 
eraţi dispusă să-i Împrumutați aceşti cinci mii de dolari? 

— Da, şi încă aş face-o, dacă Harriet are nevoie şi 
mai este în viaţă. Am adus banii şi Keith a fost de acord. 

— Sper că nu vă plimbaţi cu suma asta în poşetă! 

— Nu, am depus-o în seiful de la hotel. 

— Ei, bine, lăsaţi banii acolo unde sunt. Harriet n-o 
să aibă nevoie de ei şi nu cred, de altfel, că ideea dea 
împrumuta aceşti bani vine de la ea. 

M-am întors spre doamna Hatchen, pentru a-i 
observa mai bine reacţiile, apoi am adăugat: 

— Sunteţi o femeie generoasă, doamnă şi trebuie 
să mărturisesc faptul că îmi făcusem o cu totul altă 
impresie despre dumneavoastră. 

— Sunt altfel, replică ea, făcând o grimasă care 
adânci pliurile amare din colţurile gurii. Incerc să-mi 
răscumpăr trecutul. Dar m-am întors aici cu 
cincisprezece ani prea târziu. Nu aveam dreptul să o 
abandonez pe Harriet. 

— Poate că nu aţi fi reuşit să schimbaţi viaţa lui 
Harriet, am zis eu. Aţi consimţi să-mi povestiţi de ce l-aţi 
părăsit pe Mark Blackwell? Isobel a avut vreo legătură cu 
asta? 

— Nu. Ea nu i se părea interesantă şi de altfel, nicio 
altă femeie, inclusiv eu, făcu ea cu o voce amară. Mark a 
fost singurul copil şi crescut numai de mama lui. Tatăl lui 
murise în 1935 pe câmpul de glorie. A primit o educaţie 
proastă pentru cariera militară, pentru că mama lui îl 
răsfăţa prea mult şi îl ţinea sub papuc. A continuat aşa 
chiar şi după căsătoria noastră, locuind împreună cu noi 
mai mulţi ani de-a rândul. Mark făcea de bunăvoie tot ce- 
i spunea ea, fără să comenteze, ca o marionetă, iar eu 
nu puteam interveni în niciun fel. Este o poveste banală, 
care se întâmplă multor femei. Ne mărităm cu acest gen 
de bărbaţi din cauza unui anumit idealism, care ni se 
pare garantul fidelității conjugale. Dar problema este că, 
după căsătorie, ei nu-şi modifică deloc comportamentul. 


Mark se purta în pat ca un copil. Nici nu vă puteţi închipui 
cât m-am chinuit să rămân însărcinată... 

Şi apoi, mama lui a murit şi atunci mi-am închipuit 
că se va apropia mai mult de mine. N-a fost deloc aşa. 
Ideea lui fixă - da, asta era, mi-au explicat mai mulţi 
medici - de a se muta de la mama lui la fiica lui, micuța 
Harriet, biata de ea. Credeţi-mă, e ceva îngrozitor să vezi 
cum cineva transformă un copil într-un fel de marionetă, 
într-un robot. Controla totul, lecturile, jocurile, prietenii, 
chiar şi gândurile. O obliga să scrie în fiecare zi în 
jurnalul ei, pe care i-l citea şi dacă lipsea mai mult timp, 
ea trebuia să i-l trimită. Astfel a ajuns să o dezorienteze 
complet, până când sărmana nici nu mai ştia dacă e fată 
sau băiat, dacă el era tatăl sau iubitul ei... 

După ce s-a întors el din Germania, a fost mai rău 
ca niciodată. De fapt, războiul a fost pentru el o sursă de 
decepţii, pentru că nu a avut o carieră strălucită. La 
drept vorbind, nu a ales această meserie decât din cauza 
tradiţiei familiale şi la ordinul mamei sale. Cred că ar fi 
fost mult mai fericit dacă ar fi făcut orice altceva, dar 
când l-au scos la pensie, a considerat că era prea bătrân 
ca să se mai apuce de ceva nou. De altfel, averea îi 
permitea să se dedice în totalitate fiicei sale şi şi-a 
propus să facă din ea un soi de băiat-fată: a învăţat-o să 
tragă cu arma, să facă alpinism, să joace polo, a ajuns 
chiar să-i spună Harry. 

Pe mine toate acestea mă îmbolnăveau, la propriu. 
Nu sunt agresivă din fire şi de altfel, mi-a fost 
dintotdeauna frică de el... Dar, în cele din urmă, l-am 
provocat să-mi dea o explicaţie. l-am declarat că, dacă 
nu se duce să-l trateze un psihiatru, voi cere divorţul. 
Desigur, el a considerat că eu eram nebună. Nebună şi 
eram, de altfel, din moment ce am rămas cu el 
doisprezece ani... Pe scurt, mi-a zis că n-aveam decât să 
cer divorţul, dacă îmi făcea plăcere, căci Harriet şi el îşi 
erau arhisuficienţi unul altuia. Sărmana puştoaică n-avea 
decât unsprezece ani în vremea aceea, iar eu voiam să o 


iau cu mine, dar Mark m-a ameninţat că în acest caz va 
refuza să divorţeze. Nu aveam cum să pledez în faţa 
tribunalelor. M-am înşelat, căci în final totul se plăteşte: 
mi-am pierdut fiica, iar acum e pierdută de-a binelea... 

După această lungă povestire, gândurile noastre 
nu erau cu nimic mai vesele faţă de noaptea precedentă. 
Am încercat să fac atmosfera ceva mai puţin apăsătoare, 
declarând, în fine: 

— Există o mică şansă ca Harriet să fie bine 
sănătoasă. Este posibil ca ea şi Campion să fi hotărât să 
călătorească separat, ceea ce ar explica refuzul lui 
Campion de a dezvălui locul în care se ascunde ea. In 
acest caz, se poate ca ea să apară în Mexic... 

— Dar nici dumneavoastră nu prea credeţi. 

— Aăă... nu. 

— V-am ţinut prea mult şi vreţi să mai vorbiţi şi cu 
Isobel... Credeţi că ştie sau ascunde ceva? 

— În general aşa se întâmplă cu toată lumea, 
doamnă, am răspuns eu. Asta face ca meseria mea să fie 
atât de dificilă şi de interesantă. 

— Vreţi să-mi daţi înapoi scrisoarea de la Harriet, 
vă rog? Ţin enorm la ea. 

— Îmi pare nespus de rău, dar trebuie să o arăt la 
poliţie. O să vă fie înapoiată mai târziu. Rămâneţi la 
Santa Monica? 

— Nu ştiu. Isobel ar fi vrut să rămân aici, dar nu 
este posibil. Noi două nu ne înţelegem. Ea mă consideră 
o becaţă fără creier şi poate are dreptate. lar eu cred că 
ea este ipocrită. 

— Sunt curios să aflu motivele acestei păreri. 

— Oh! Sunt foarte simple. Isobel a afişat 
întotdeauna un dispreţ suveran faţă de bani şi de ceea 
ce pot face ei. Regula ei de viaţă, dacă stai s-o asculţi, a 
fost mereu: viaţă materială simplă şi viaţă interioară 
intensă. Doar că am constatat că la prima ocazie a pus 
mâna pe Mark şi pe averea lui. 


— Înţeleg. O ultimă întrebare, doamnă: în cazul 
dispariţiei Harrietei, cine primeşte moştenirea mătuşii ei? 
— Mark, presupun. Totul îi revine lui... 


Capitolul 16 


Micuța cameristă îmi deschise uşa cu o strângere 
de inimă şi mă lăsă să intru. Am aşteptat mult timp în 
hol, plimbându-mă în sus şi-n jos, blestemând ziua în 
care am cunoscut-o pe Isobel Blackwell, când am 
acceptat banii ei şi apoi am simţit simpatie faţă de ea. 
Când a coborât în sfârşit, purta aceeaşi rochie neagră, iar 
ochii ei erau mai încercănaţi decât înainte. Mi-a spus pe 
un ton rece şi distant: 

— Sper că importanţa veştilor dumneavoastră 
justifică această vizită în toiul nopţii? 

— Da, într-adevăr, aşa este. Putem să ne aşezăm? 

Mă pofti în salon, sub ochii strămoşilor şi am 
declarat către ei, precum şi către ea: 

— Vă fac un mare serviciu venind aici la ora 
aceasta. Dacă n-aţi fi fost clienta mea, aţi fi avut de-a 
face în acest moment cu poliţia, iar ziariştii v-ar fi călcat 
în picioare gazonul. 

— Nu înţeleg ce vreţi să spuneţi şi vă rog să fiţi mai 
explicit. Vă anunţ, de altfel, că nu sunt în stare să judec 
prea clar, pentru că sunt ameţită de la somnifere. Deci, 
de ce vorbiţi de poliţie şi de ziarişti? 

— Pentru că vor fi aici mâine. Printre altele, vor fi 
curioşi să ştie dacă aveţi încă un cuţit de spart gheaţa, 
cu mâner pătrat din argint. 

— Da, într-adevăr, avem unul. Nu l-am văzut de 
curând, dar trebuie să fie la bucătărie. 

— Pot să vă asigur că nu e acolo. A ajuns în mâinile 
sergentului Wesley Leonard. 

Observând-o cu atenţie, am văzut că părea sincer 
perplexă. 

— Haideţi, făcu ea, doar nu încercaţi să mă 
ameninţaţi? Aşa am impresia. 


— Cuvântul exact nu este a ameninţa, ci a avertiza, 
doamnă. 

— A păţit ceva Mark? întrebă ea repede. 

— Au păţit ceva două persoane: Ralph Simpson şi 
Dolly Stone. Cred că le cunoşteaţi pe amândouă. 

— Dolly Stone? N-am mai văzut-o de ani de zile. 

— Sper că puteţi s-o dovediţi, pentru că Dolly a fost 
asasinată în luna mai. 

— Nu se poate, cred că glumiţi! 

Dar a fost suficient să ridice o clipă ochii spre mine 
pentru a înţelege că eram cât se poate de serios, apoi 
adăugă: 

— Dar cum?... Cum a fost asasinată? 

— A fost strangulată de mâini necunoscute. 

Isobel Blackwell îşi privi mâinile, fine şi îngrijite, dar 
ale căror articulaţii noduroase mărturiseau un trecut 
îndelungat de lucru manual; începu să şi le maseze, ca şi 
cum ar fi încercat astfel să şteargă trecutul. 

— Haideţi, făcu ea, doar nu vă puteţi închipui la 
modul serios că aş fi amestecată în această crimă! Nu 
ştiam că Dolly a murit. A fost o vreme când eram foarte 
legată de ea - era ca şi fiica mea adoptivă - dar asta a 
fost acum foarte mulţi ani. M-am ocupat mereu de ea. 
Familia Stone locuia pe partea cealaltă a străzii, chiar în 
faţa casei noastre; pe măsură ce fata creştea, am văzut 
dezvoltându-se în acest copil tendinţe antisociale. Am 
făcut tot ce mi-a stat în puteri pentru a-i da un exemplu 
bun şi pentru a o abate de la orice înclinaţie proastă. Am 
dat greş? 

— Cineva a dat greş. Vă exprimaţi aproape ca o 
asistentă socială, doamnă. 

— Am fost, într-adevăr, asistentă socială, înainte de 
a mă căsători cu primul meu soţ. 

— Ronald Jaimet. 

— Dintr-odată ştiţi multe despre afacerile mele, 
zise ea. 


— Dintr-odată! i-am întors-o eu. Afacerile 
dumneavoastră se află chiar în centrul acestei anchete, 
doamnă. Din moment ce am descoperit în seara aceasta 
că o cunoşteaţi pe Dolly Stone şi pe părinţii ei, 
majoritatea datelor problemei pe care o aveam de 
rezolvat s-au schimbat total. Mă străduiesc acum să o iau 
de la capăt pe alte baze, dar nu pot reuşi decât cu 
cooperarea dumneavoastră. 

— Mărturisesc că nu văd deloc clar nici eu şi nu 
sunt prea sigură despre ce probleme este vorba. 

— Nu există decât una, căci cele trei afaceri 
criminale de care mă ocup formează una singură: 
dispariţia lui Harriet, asasinarea lui Dolly şi cea a lui 
Ralph Simpson, înjunghiat cu cuțitul de spart gheaţa, 
cuțitul dumneavoastră, crede poliţia şi aşa cred şi eu, 
fără a vă acuza, cu toate acestea, că aţi comis crima 
dumneavoastră în persoană. 

— Sunteţi într-adevăr prea bun! 

— Este la fel de adevărat - fapt deosebit de grav 
- că l-aţi cunoscut pe Ralph Simpson. Aţi aflat cu 
siguranţă de moartea lui, dar n-aţi zis nimic despre asta. 

— Aşadar, e vorba de acel Simpson pe care l-am 
angajat câteva zile astă-primăvară, la Tahoe? 

— Chiar de el! La una sau două zile după ce v-a 
părăsit, a fost înjunghiat, apoi trupul lui a fost îngropat în 
curtea casei pe care o deţineaţi pe vremuri la Citrus 
Junction. 

— Dar e o nebunie, e absolut incredibil! strigă ea. 

— Haideţi, doamnă, eraţi la curent, nu-i aşa? 

— Nu, nici vorbă, dacă vă spun! Vă înşelaţi 
complet! 

— În salonul dumneavoastră personal există un 
exemplar al ziarului local din Citrus Junction, iar pe prima 
pagină se află un articol care relatează în detaliu 
asasinarea lui Simpson. 

— Nu am citit articolul acela. Cumpăr în continuare 
din când în când acest ziar pentru a fi la curent cu ceea 


ce s-a întâmplat cu vechii mei prieteni, dar, de fapt, abia 
dacă îmi arunc ochii pe el, iar săptămâna asta nici măcar 
nu l-am deschis. 

Nu îmi dădeam seama dacă minţea sau spunea 
adevărul. Chipul ei devenise o mască rigidă, în spatele 
căreia nu puteam desluşi nici cel mai mic gând, iar 
privirea ei se voalase. Dar frica simțită de o persoană 
nevinovată poate provoca aceleaşi schimbări de 
fizionomie ca şi acelea pe care le manifestă un criminal. 

— Aveţi o privire dură în seara aceasta, domnule 
Archer, făcu ea, o privire sfredelitoare şi ostilă. Credeam 
totuşi că între noi există... într-o oarecare măsură... 
încredere. 

— Exista, într-adevăr. 

— Dar aveţi grijă să utilizaţi imperfectul. Cu toate 
acestea, aţi condus această anchetă pe cheltuiala mea şi 
în contul meu, aş fi fost îndreptăţită să aştept din partea 
dumneavoastră ceva mai multă înţelegere şi simpatie, 
atunci când devin eu însămi obiectul anchetei. Trebuie să 
vă daţi seama că vechile mele relaţii cu Dolly nu 
dovedesc absolut nimic împotriva mea. 

— Nu vreau decât să vă cred. 

— Cum v-aş putea convinge? 

— Vorbiţi-mi mai mult despre Dolly. De exemplu, în 
ce constau tendinţele ei antisociale? 

— Chiar este necesar? Tocmai mi-aţi spus că a 
murit şi mi se pare dureros să scormonesc astfel în 
trecutul ei. 

— Trecutul este cheia prezentului, doamnă. 
Oamenii se angajează de foarte tineri pe calea crimei şi 
încep la fel de tineri să fie victime. Când cele două căi se 
intersectează, nu rareori se întâmplă să aibă loc o crimă 
violentă. 

— Vreţi să spuneţi prin asta că Dolly era o victimă 
predestinată? 

— Nu, dar pregătită. Cine a pregătit-o pentru acest 
destin? 


— Cu siguranţă, nu eu, dacă asta vă închipuiţi. 

Se întrerupse, respiră adânc, apoi declară: 

— Ei, bine, am înţeles, o să încerc să vă ofer 
explicaţiile la care păreţi să ţineţi atât de mult. Mi-am 
făcut griji în legătură cu Dolly încă din copilăria ei, când 
avea patru sau cinci ani. Avea dificultăţi în relaţiile cu 
ceilalţi copii şi cu adulţii, iar lucrurile n-au făcut decât să 
se înrăutăţească odată cu trecerea anilor. Am constatat 
acest lucru în particular din relaţiile pe care le avea cu 
soţul meu. Era drăguță, tatăl ei mai întâi o răsfăţase, 
apoi o respinsese, ceea ce se întâmplă frecvent. Părinţii 
ei nu sunt oameni răi, dar sunt ignoranţi în ceea ce 
priveşte psihologia copilului. Cu toate acestea, eram 
vecini şi prieteni buni, iar Ronald, ca şi mine, ţinea să ne 
ajutăm cât mai mult vecinii. Am încercat, deci, să-i 
oferim lui Dolly o ambianţă familială mai normală... 

— Şi să faceţi rost, cu aceeaşi ocazie, de o fiică? 

— Aceasta este o remarcă grosolană, făcu ea, 
lăsând furia să se vadă de sub masca ei. Este adevărat 
că noi nu puteam avea copii, pentru că Ronald era 
diabetic. Dar nu am căutat să o smulgem pe Dolly din 
braţele părinţilor ei, nici sentimental, nici prin avantaje 
materiale. Am vrut pur şi simplu să-i dăm ceea ce ei nu 
erau în măsură să-i procure: cărţi, muzică, distracţii şi 
frecventarea unui mediu înţelegător. 

— Şi după aceea v-a murit soţul, iar 
dumneavoastră aţi plecat. 

— Deja o pierdusem pe Dolly în momentul acela. 
Nu eu am fost cea care a părăsit-o. Începuse să-mi fure 
bani din poşetă, să mintă şi încă ceva, ce nu vreau să 
pomenesc acum, când e moartă. 

— Eu aş prefera, din contră, să precizaţi faptele. 

— Să spunem aşa: nu am mai fost în măsură să o 
protejez de influenţele degradante, căci o vedeam din ce 
în ce mai puţin. La colegiu, s-a înhăitat cu bande 
dubioase de tineri şi şi-a arătat imediat instinctele 


sexuale, fără reţineri. Dolly deja nu mai era virgină la 
cincisprezece ani. 

Doamna Blackwell amuţi, cu o expresie gravă şi 
ochii pierduţi. Poate că Dolly încercase să-l seducă pe 
Ronald Jaimet şi acesta cedase ispitei? In acest caz, 
moartea lui putea fi un fel de sinucidere, pentru că la un 
diabetic, sinuciderea este uşoară: e suficient să nu mai ia 
insulină şi să nu-şi mai respecte regimul. De altfel, este 
la fel de uşor să ucizi un diabetic... 

— Ah! reluă Isobel. lată că începeţi din nou să aveţi 
privirea aceea... Sper că în momentul acesta nu eu sunt 
obiectul meditaţiei dumneavoastră. 

— Ba da, sunteţi, în mod indirect, pentru că mă 
gândeam la moartea lui Ronald Jaimet. 

— Am impresia, într-adevăr, că aţi venit aici în 
seara asta hotărât să nu mă menajaţi deloc. Dacă ţineţi 
morţiş să ştiţi, Ronald a murit în urma unui accident. Şi 
cum cred că încep să ghicesc ce vă trece prin cap, ţin să 
precizez că relaţiile dintre Ronald şi Dolly au fost 
întotdeauna pure, minunat de pure. Îl cunoşteam pe 
Ronald. 

— Eu nu. În ce circumstanţe a murit? Mark era cu 
el, cred? 

— Da. Făceau o excursie în Sierra. Ronald a 
alunecat şi şi-a luxat o gleznă; dar cel mai rău a fost că, 
atunci când a căzut, a rupt acul de la seringa lui cu 
insulină. Când Mark l-a adus la Bishop, el intrase deja în 
comă şi a murit la spital, înainte ca eu să ajung acolo. 

— Această versiune a faptelor o aveţi de la Mark? 

— Este adevărul. Ronald şi Mark nu erau doar veri, 
ci şi prieteni excelenți. Ronald, mai tânăr decât Mark, l-a 
admirat dintotdeauna; dacă nu ar fi fost aşa, nu m-aş fi 
putut hotărî niciodată să mă mărit cu Mark. 

— Ceea ce mă surprinde în sfârşitul dramatic al 
domnului Jaimet, am zis eu, este faptul că diabeticii sunt 
în general nevoiţi să ducă o viaţă foarte liniştită şi rari 
sunt cei care fac alpinism. 


— Ronald făcea excepţie de la această regulă şi 
ţinea să ducă aceeaşi viaţă, ca şi cum ar fi fost sănătos 
tun. Ştia că era riscant să facă aceste excursii, dar nu m- 
am putut hotărî niciodată să mă opun. li făceau foarte 
bine din punct de vedere al moralului şi, în plus, Mark îl 
însoțea mereu şi ştiam că ar fi avut grijă de el, dacă ar fi 
fost cazul. 

— Şi atunci cum a putut să cadă aşa de urât? 

— Erau pe panta muntelui, pe o potecă îngustă, cu 
multe pietre. A călcat strâmb şi a alunecat pe una dintre 
ele... Şi să nu vă închipuiţi cumva că avea de gând, mai 
mult sau mai puţin conştient, să se sinucidă. M-am 
gândit de multe ori la toată întâmplarea. În ciuda bolii 
sale, Ronald avea o mare vitalitate, iubea viaţa, meseria 
lui, căminul nostru şi sunt sigură că l-am făcut fericit. Și 
să nu vă închipuiţi, cu atât mai mult că Mark este 
responsabil de moartea lui Ronald. Ei doi ţineau foarte 
mult unul la celălalt, iar Mark era pentru vărul lui ca un 
frate mai mare. După accident l-a cărat în spate, pe 
poteci, până la jeepul pe care îl lăsaseră la poalele 
muntelui. l-a luat toată seara şi noaptea ca să-l ducă la 
spitalul din Bishop. Aşadar, sunteţi pe o pistă greşită 
dacă vă imaginaţi că Mark ar fi putut... 

— Dumneavoastră, doamnă, sunteţi cea care a 
formulat această ipoteză. 

— La urma urmei, poate aveţi dreptate. Sunt atât 
de obosită şi de tulburată încât creierul meu lucrează cu 
încetinitorul... 

— Asta se întâmplă mai ales din cauza 
somniferelor, am replicat eu, sperând ca somniferul să 
aibă parţial calităţile serului adevărului. _ 

— Da, fără îndoială, dar nu e numai asta. Inainte de 
sosirea dumneavoastră am petrecut o oră dureroasă cu 
mama lui Harriet. Pauline a făcut călătoria cu avionul de 
la Guadalajara la Bel Air pentru a şti exact ce se 
întâmplase. N-o ştiam atât de mămoasă. 

— Rezultatul acestei conversații? 


— Niciunul. Ne apropiem una de cealaltă din cauza 
acestei drame de familie. Într-o zi, într-o lume mai bună, 
poate vom înceta să ne mai aruncăm reproşuri în faţă. 

— Într-o zi, am bombănit eu, sătul, aş putea înceta 
să vă mai pun întrebări. Dar în momentul acesta n-am de 
ales, trebuie să continuu. Ce fel de valet de cameră era 
Ralph Simpson? 

— Satisfăcător, după părerea mea. 

— De ce a fost concediat? 

— Mark a considerat că nu era suficient de stilat, îi 
place să fie tratat ca o fiinţă superioară. Simpson era 
puţin... foarte familiar şi mărturisesc că eu prefer aşa. Nu 
m-am putut obişnui cu adevărat niciodată cu convențiile 
mondene. 

— La Tahoe, am zis eu, se spune că Simpson a fost 
dat afară pentru furt. 

— Pentru furt? Şi ce ar fi furat, Doamne? 

— Poate, am răspuns eu, observând cu atenţie 
reacţiile ei, era vorba de un pardesiu. Ralph s-a întors de 
la Tahoe cu un mantou care, i-a zis el soţiei, i-a fost 
dăruit. Era vorba de un pardesiu foarte frumos, din tweed 
maro, cu nasturi din piele naturală şi unul dintre nasturi 
lipsea. Cunoaşteţi acest mantou, doamnă? 

— Nu. 

— Soţul dumneavoastră poartă haine cumpărate 
din Toronto? 

— Din câte ştiu eu, nu. 

— Se duce uneori în acest oraş? 

— Am trecut prin Toronto toamna trecută, în 
călătoria noastră din luna de miere, asta-i tot ce vă pot 
spune. 

— Mantoul acesta provine de la casa de modă 
Cruttworth, din Toronto. Este un furnizor obişnuit al 
soţului dumneavoastră? 

— Nu suntem căsătoriţi de suficient timp ca să ştiu. 
De ce daţi atâta importanţă acestui mantou? 


— O să vă spun, dacă mă lăsaţi să arunc o privire 
în garderoba soţului dumneavoastră. 

— Nu vă pot autoriza să faceţi asta fără 
permisiunea lui. 

— Când trebuie să se întoarcă? 

— Nu cred că va pleca de la Tahoe atât timp cât 
Harriet nu va fi găsită. 

— În acest caz, riscă să mai stea mult şi bine acolo. 
Există, într-adevăr, mari şanse ca ea să fie moartă şi 
îngropată, la fel ca Simpson, sau să fie pe fundul lacului. 

Femeia schiţă o grimasă nefericită şi replică: 

— Credeţi, într-adevăr, că Burke Damis ar fi capabil 
de un asemenea lucru? 

— În orice caz, el este suspectul principal. 

— Dar este imposibil! Nu se poate să fi făcut una 
ca asta! 

— Într-adevăr, asta susţine şi el. 

— Cum? Aţi vorbit cu el? 

— L-am arestat aseară, doamnă, şi se află la 
închisoarea din Redwood City. Credeam că odată cu 
această arestare, ancheta mea s-a încheiat, dar, din 
păcate, nu e deloc aşa. In afacerea aceasta apar mereu 
noi ramificații. Poate ştiţi deja că numele real al lui Burke 
Damis este Bruce Campion şi că s-a căsătorit cu Dolly 
Stone în luna septembrie a anului trecut. Ea a născut un 
copil în martie şi două luni mai târziu a fost strangulată. 
Campion este suspectul numărul unu. 

— Dar e incredibil! 

— Ceea ce mi se pare greu de crezut, doamnă, 
este că dumneavoastră nu ştiţi nimic din toate acestea. 

— Totuşi, acesta este adevărul. Nu mă mai vedeam 
cu Dolly. 

— Trebuie să mai existe însă o relaţie, o altă 
explicaţie a faptelor, trebuie să le înţelegeţi bine. Căci, în 
fine, Bruce Campion, alias Burke Damis, s-a căsătorit 
anul trecut cu fiica dumneavoastră adoptivă de demult, 
iar anul acesta intenţiona să se însoare cu fiica 


dumneavoastră vitregă şi aceasta, cu sprijinul 
dumneavoastră. Ne găsim uneori în prezenţa unor 
coincidenţe surprinzătoare, dar în cazul acesta mi se 
pare imposibil să admit una ca asta. 

— Hotărât lucru, făcu ea, nu aveţi încredere în 
mine. 

— Sunt constrâns să nu am, doamnă, căci aţi 
încercat să mă faceţi să renunţ la ancheta mea despre 
Campion şi l-aţi încurajat să se însoare cu Harriet. 
Recunoaşteţi că e puţin cam mult. 

— L-am încurajat pe această cale din unicul motiv 
că ea nu avea pe nimeni altcineva. 

— Poate că voiaţi să vă jucaţi de-a zâna cea bună 
cu Harriet, aşa cum făceaţi pe vremuri cu Dolly? Poate că 
l-aţi cunoscut pe Campion prin intermediul lui Dolly şi 
ideea de a se căsători cu Harriet i-a venit datorită 
dumneavoastră? 

— Jur că nu-l mai văzusem niciodată înainte ca 
Harriet să-l aducă aici, sâmbăta trecută. Recunosc faptul 
că mi-a fost destul de simpatic. Tuturor li se întâmplă să 
se înşele. Se pare, de altfel, că şi eu m-am înşelat în 
privinţa dumneavoastră. 

Exista ceva tipic feminin în această atitudine, în 
acest mod de a reînnoi constant apelurile ei la loialitatea 
mea, la devotamentul meu. Se străduia să facă faţă unei 
situaţii amenințătoare, utilizând toate mijloacele, 
inteligența, energia şi temperamentul ei excepțional. 
Căuta să se apere pe ea însăşi sau să protejeze pe 
cineva care Îi era mai drag decât propria persoană? 

— În orice caz, reluă ea, nu văd ce interes aş fi 
avut eu s-o împing pe Harriet în braţele domnului Damis 
Campion. 

— Dacă soţul dumneavoastră ar fi dezmoştenit-o 
pe Harriet sau dacă ea murea, dumneavoastră puteaţi 
moşteni toată averea. 


— Mark n-are niciun chef să moară. Îmi iubesc 
soţul şi chiar dacă n-o iubeam propriu-zis pe Harriet, am 
ţinut întotdeauna la ea. 

— Vă iubeaţi, de asemenea, primul soţ şi aţi trăit 
mai mult decât el. 

Ochii ei se umplură de lacrimi, dar, printr-un efort 
supraomenesc care-i schimonosi trăsăturile, reuşi să se 
abţină. 

— Este imposibil, replică ea, să gândiţi într-adevăr 
despre mine ceea ce spuneţi. 

— Nu spun toate acestea din plăcere, i-am întors-o 
eu dur. Suntem în prezenţa a două crime sau trei, sau 
poate chiar patru: Simpson, Dolly, Harriet, Jaimet. Aceste 
patru victime nu numai că le cunoşteaţi, dar trei dintre 
ele vă erau foarte apropiate. 

— Dar nu ştim dacă Harriet a fost asasinată, cât 
despre Ronald, sunt sigură că n-a fost. V-am explicat 
cum a murit. 

— Într-adevăr, am auzit varianta dumneavoastră. 

— Dar ce fel de femeie vă închipuiţi că sunt? mă 
întrebă ea, fixându-mă cu o privire plină de dispreţ. 

— Mă străduiesc să aflu răspunsul la această 
întrebare. 

— Ei bine, mie metodele dumneavoastră mi se par 
respingătoare. E o combinaţie între brutalitate, șantaj şi 
speculaţii jignitoare. Încercaţi să mă prezentaţi ca şi cum 
aş fi mincinoasă, lacomă şi poate chiar criminală. Nu sunt 
nimic din toate acestea. 

— Sper şi eu, dar faptele sunt aşa cum sunt şi nu le 
cunosc pe toate. Nici măcar pe dumneavoastră nu vă 
Cunosc. 

— Credeam că simţeaţi simpatie pentru mine, 
sentiment reciproc, de altfel. lar dumneavoastră mă 
trataţi ca pe o suspectă. 

— In felul acesta situaţia este mai clară. Am o 
sarcină de îndeplinit. 

— Dar pentru mine trebuie să lucraţi! 


— Aşa este şi de ceva vreme mă aştept să fiu 
concediat. 

— Asta e ceea ce doriţi? 

— Altfel aş avea mâinile libere, bineînțeles. 
Totodată, nu mă puteţi împiedica să duc ancheta asta 
până la capăt, chiar dacă o fac pe banii mei. 

— Am impresia că mâinile dumneavoastră sunt cât 
se poate de libere, deja, domnule Archer şi simt urmele 
ghearelor dumneavoastră. 

Vocea ei vibra, dar s-a stăpânit remarcabil şi asta 
m-a contrariat. 

Drogată sau nu, o femeie nevinovată n-ar fi 
suportat niciodată, fără să reacționeze, unele dintre 
declaraţiile mele. M-ar fi pălmuit sau ar fi urlat, ar fi 
izbucnit în plâns, şi-ar fi pierdut cunoştinţa, ar fi părăsit 
camera, cine mai ştie ce altceva ar fi putut face? M-ar fi 
aruncat demult afară şi aproape îmi părea rău că nu 
făcuse nimic din toate astea. 

— Cel puţin, am replicat eu, mai simţiţi durerea. E 
mai bine decât dacă, fiind anesteziată, n-aţi mai fi ştiut 
unde taie bisturiul. 

— Oh! făcu ea. Vă credeţi chirurg, ce să zic! 

— Nu sunt eu cel care ţine bisturiul şi nu sunt eu 
cel care a ţinut cuțitul dumneavoastră din argint pentru 
a-l înjunghia pe Ralph Simpson. 

— Cred, totuşi, că aţi scos din ipotezele 
dumneavoastră ideea că eu aş fi putut comite această 
crimă, nu? 

— Să rămânem la fapte, doamnă: sunteţi prima 
persoană care va fi suspectată şi este timpul să vă intre 
bine în cap ideea asta. Il cunoşteaţi pe Simpson, arma vă 
aparţine şi în fosta dumneavoastră proprietate a fost 
îngropat! Am reuşit să amân cu câteva ore sosirea 
poliţiei, prin faptul că m-am abținut să dezvălui numele şi 
adresa dumneavoastră actuale... 

— Zău, aţi făcut asta pentru mine? 


— La urma urmei, sunteţi clienta mea. Era şi 
normal să vă ofer ocazia de a vă disculpa. Nu aţi profitat 
de această ocazie. 

— Aha! Am înţeles! exclamă ea, schiţând un 
zâmbet. Şi care a fost, după părerea dumneavoastră, 
motivul care m-a îndemnat să-l ucid pe Simpson? 

— O măsură de protecţie, fără îndoială. Mulţi 
asasini ucid pentru a se apăra de o ameninţare oarecare. 

— Dar de ce l-aş fi îngropat în curtea fostei mele 
case? Nu are sens! 

— Ştiind că locul e părăsit, l-aţi putut chema acolo 
şi l-aţi înjunghiat pe loc. 

— Ce spectacol încântător! Şi de ce acest rendez- 
vous? 

— Pentru că ştia ceva important despre 
dumneavoastră... ceva referitor, de exemplu, la moartea 
lui Dolly. 

— Mă acuzaţi că am ucis-o? 

— Vă pun o întrebare. 

— Ei bine, de-acum faceţi bine şi păstraţi-vă 
întrebările pentru dumneavoastră. Eu nu vă mai 
răspund! 

Ochii ei aveau o strălucire dură, dar simţeam că 
voinţa ei începea să se înmoaie; îi tremurau puţin buzele. 

— Ba da, doamnă, cred că o să continuaţi să-mi 
răspundeţi, am zis eu, şi iată de ce: în noaptea în care a 
fost asasinată Dolly, s-a produs un fapt straniu, 
surprinzător, dacă ne referim la crimă ca atare. După ce 
şi-a  strangulat victima, vinovatul sau vinovata a 
remarcat prezenţa în cameră a bebeluşului lui Dolly. 
Poate că acesta s-a trezit şi a plâns. Intr-un asemenea 
caz, în general, criminalul fuge, dar nu aceasta a fost 
reacţia vinovatului sau a vinovatei care, asumându-şi un 
risc enorm, a luat bebeluşul din leagăn, l-a dus în stradă 
şi l-a aşezat în maşina unei vecine. 

— Nu ştiam nimic din toate astea. Nu ştiu nici 
măcar unde a fost comisă crima. 


— Aproape de Luna Bay, în comitatul San Mateo. 

— Nu am fost niciodată acolo. 

— Dar hotelul „Călătorii” din Saline City, îl 
cunoaşteţi? 

— Nu, făcu ea, fără să clipească. 

— Bine. Să revenim la uciderea lui Dolly. Putem 
admite că în asemenea circumstanţe criminalul sau 
criminala s-ar fi putut gândi la siguranţa unui bebeluş. 
Tatăl copilului s-ar fi putut gândi la asta, de exemplu. Or, 
sunt aproape sigur că Bruce Campion nu era tatăl acestui 
bebeluş. Vreţi să căutăm împreună identitatea tatălui? 

— Nu vă pot ajuta cu nimic. 

— Am câteva indicii îngrijorătoare, doamnă. Avem 
dovada că asasinul purta mantoul maro despre care v- 
am povestit mai devreme. Unul dintre nasturi nu se mai 
ţinea decât într-un fir; bebeluşul l-a apucat în mânuţă 
când a fost dus în maşină, iar când a fost descoperit, 
ţinea încă în pumn nasturele din piele naturală maro. 
Acum  înţelegeţi de ce identificarea mantoului este 
importantă. 

— Şi unde este acest pardesiu în momentul de 
faţă? 

— În mâinile poliţiei, care vi-l va arăta mâine 
dimineaţă, doamnă. Prin urmare, cum e, doamnă, 
susţineţi în continuare că nu ştiţi despre ce vorbesc şi că 
soţul dumneavoastră nu a cumpărat pardesiul de la 
Toronto? 

Privirea ei se schimbă, deveni îndepărtată şi 
oarecum pierdută. Se ridică brusc, se clătină puţin, apoi 
ieşi în fugă din cameră. Am urmat-o, temându-mă de 
vreun act violent necugetat. Traversând holul, se repezi 
prin camera lui Blackwell în baie, unde am auzit că 
vomita. 

Camera mare a colonelului, bine luminată de o 
lustră impozantă, avea numeroase dulapuri. L-am 
deschis pe cel mai mare şi am găsit înăuntru vreo 
douăsprezece costume aranjate frumos pe umeraşe. Am 


luat la nimereală mâneca unui veston şi am răsucit 
manşeta. Pe căptuşeală apărea aceeaşi etichetă ca 
aceea descoperită de Leonard, purtând inscripţia 
BX1207. 


Capitolul 17 


În momentul în care voiam să ies din camera lui 
Blackwell, camerista apăru în prag. 

— Doamna nu se simte bine, i-am zis eu. Mergeţi 
repede să o ajutaţi. 

Când le-am auzit pe cele două femei vorbind cu 
voce joasă, m-am dus în celălalt capăt al casei, în salonul 
personal al lui Isobel, de unde mai telefonasem o dată. 
Ziarul din Citrus Junction, pe care soţul ei mi-l smulsese 
din mână înainte de a mă concedia, era încă acolo, lângă 
aparat şi nu m-am putut împiedica să mă gândesc la 
ideea că, dacă ar fi citit în el relatarea unei crime comise 
de ea, Isobel ar fi ascuns sau ar fi distrus acest ziar. Am 
sunat la Reno, la Arnie Walters, care mi-a răspuns cu o 
voce destul de morocănoasă şi l-am întrebat dacă îl 
văzuse pe Blackwell. 

N-a luat în seamă întrebarea mea şi mi-a zis, 
plictisit: 

— Ei, bine, nu e prea devreme, Lew! Am aflat din 
întâmplare că l-aţi arestat pe Campion noaptea trecută... 

— Doresc să aflu, i-am tăiat-o scurt, dacă l-ai văzut 
pe Mark Blackwell, tatăl Harrietei. 

— Nu. De ce? 

— A plecat joi dimineaţă în zori la Tahoe sau cel 
puţin aşa a anunţat. Verifică imediat dacă a fost văzut la 
faţa locului şi sună-mă la Bel Air, acasă la familia 
Blackwell. 

— Deci aşa, a ajuns şi el pe lista dispăruţilor? 

— Este posibil să fie o dispariţie voluntară. 

— E într-adevăr neplăcut să nu poţi păstra legătura 
cu clienţii. În fine... să trecem peste asta, Campion a 
mărturisit? 

— Neagă totul şi sunt tentat să-i dau crezare, încep 
să cred că nu el şi-a ucis soţia, Arnie. 


— Atunci cine a făcut-o? 

— În momentul acesta încerc să descopăr. 

— Şi Harriet, cum îţi explici dispariţia ei? 

— Se poate ca ea să fi fost victima unei agresiuni 
după ce s-a despărţit de Campion. Avea mulţi bani la ea 
şi conducea o maşină nouă, superbă. Maşina aceasta 
trebuie găsită de urgenţă. Te sfătuiesc să cauţi mai ales 
în parcările din Reno şi din San Francisco. 

— Crezi, aşadar, că a şters-o cu avionul? 

— Este posibil. Caută în sensul acesta, te rog, dar 
spune-mi mai întâi cum stă treaba cu Blackwell, cât mai 
repede. 

Când am pus receptorul în furcă, am auzit-o pe 
Isobel zicându-mi, în spatele meu: 

— Chiar trebuie să vă îndoiţi de tot şi de toţi? 

Chipul ei era demachiat şi încă umed la tâmple. 

— Mă îndoiesc, practic, de tot, într-adevăr, am 
răspuns, şi de aproape toate fiinţele umane. Este un 
obicei pe care l-am preluat de la clienţii mei. 

— Nu de la mine, în orice caz. Eu n-am învăţat 
niciodată să nu am încredere. 

— Ei, bine, ar fi timpul să începeţi s-o faceţi, căci 
aţi închis ochii intenţionat pentru a nu vedea realităţile 
vieţii şi ale morţii, când în jurul dumneavoastră se 
dezlănţuiau instincte pervertite şi criminale. 

— Măcar credeţi un lucru: că sunt nevinovată. 

Veni să se aşeze în fotoliul pe care îl ocupasem eu 
mai devreme şi îşi sprijini cu un aer slăbit bărbia în 
palma dreaptă. Am avut senzaţia clară că de data 
aceasta cedase în faţa puterii mele sau recunoscuse 
nevoia de a căuta protecţia mea. Am replicat: 

— Nevinovăţia este ceva pozitiv, doamnă. Nu 
constă în a păstra pentru sine informaţii esenţiale, 
ascultând de un devotament deplasat. Nu constă nici în a 
închide ochii pentru a nu vedea oamenii murind. 


— Ah! Nu mai îmi faceţi morală! strigă ea 
scuturând din cap ca şi cum aş fi zgâlţâit-o eu. Drept cine 
mă luaţi? V-am mai pus o dată întrebarea asta. 

— Cred că suntem amândoi pe cale să descoperim 
exact ce fel de femeie sunteţi. 

— Oh! Eu ştiu deja şi o să vă spun şi 
dumneavoastră. Sunt o femeie care nu are noroc. Ştiu 
asta de ani de zile, din momentul în care bărbatul pe 
care îl iubeam mi-a zis că este diabetic şi nu poate avea 
copii. Când a murit, n-a fost decât o confirmare a 
ghinionului meu. Atunci am luat hotărârea fermă de a nu 
mă recăsători niciodată, chiar de a nu mai iubi pe 
nimeni. Nu mai voiam să sufăr, experienţa mea de până 
atunci îmi era arhisuficientă. Aşadar, m-am mutat la 
Santa Barbara, unde am trăit conform deciziei pe care o 
luasem. Asta înseamnă că m-am dedicat activităţilor 
comune tuturor văduvelor de familie bună: ceaiuri, 
bridge, diverse opere de binefacere. Am uitat de 
ghinionul meu predestinat şi aceasta a fost marea, 
teribila mea greşeală. Într-o zi, la sfârşitul verii trecute, 
Mark a venit să mă vadă şi mi-a declarat că are nevoie 
de mine, pentru că se confrunta cu probleme grave. L- 
am primit cu braţele deschise, prea fericită să mă simt 
dorită din nou. Am avut dintotdeauna o slăbiciune pentru 
Mark şi pentru gafele lui de copil neîndemânatic. In cele 
din urmă, m-am căsătorit cu el şi uite unde am ajuns din 
cauza asta... 

Intoarse capul şi ridică ochii spre mine. M-a invadat 
o simpatie profundă faţă de ea şi, dacă această simpatie 
era la origine milă, aceasta s-a transformat într-un cu 
totul alt sentiment. Am avut impulsul de a-i mângâia 
chipul, dar mai avea atâtea lucruri să-mi spună, încât m- 
am abținut. 

— Când ai avut ghinion, înţelegeţi, ajungi să nu mai 
vrei să te mişti, de teamă să nu se prăbuşească toată 
casa. 


— Hai să ne întoarcem la Mark, vreţi? Aceste 
probleme grave la care aţi făcut aluzie adineauri erau 
cauzate de o legătură pe care o avusese cu o tânără? 

— Da. O cunoscuse la Tahoe, ea a devenit amanta 
lui şi în scurt timp a rămas însărcinată. Fireşte, îi cerea 
mulţi bani, ceea ce nu-l deranja, dar îi era frică să nu 
ceară mai mult de la el, să o ia de nevastă, de exemplu, 
sau chiar o recunoaştere a paternităţii în fața 
tribunalului, ceea ce l-ar fi compromis în cercul lui de 
cunoştinţe. Şi-a zis, probabil, că, dacă se însura cu mine, 
îşi consolida poziţia socială şi mondenă, reducându-şi 
totodată la tăcere amanta. 

Cu un soi de încăpățânare, refuza să rostească 
numele tinerei respective. 

— Serios, a avut curaj să vă povestească toate 
acestea? 

— Da, dar fără să intre prea mult în amănunte. În 
general, scopurile lui Mark sunt foarte clare şi, când este 
speriat, capitulează repede. lar când a venit să mă vadă 
la Santa Barbara, îi era îngrozitor de frică. Această tânără 
sau cineva din anturajul ei îl ameninţase că depune 
plângere împotriva lui pe motiv că ar fi sedus-o... 

— Ştiaţi că era vorba de Dolly Stone? 

— Nu, bineînţeles! strigă ea vehement. Nu m-aş fi 
căsătorit niciodată cu Mark, zău aşa, dacă aş fi ştiut... 

— Bine, dar de ce v-aţi căsătorit cu el? 

— Pentru că eram fericită să simt că aveau nevoie 
de mine amândoi, Harriet, ca şi el, fără îndoială. Mi-am 
spus că o căsătorie care începe atât de prost nu poate 
decât să se îndrepte, în cele din urmă. Şi apoi, Mark era 
într-adevăr demn de milă, speriat, torturat de 
sentimentul vinovăţiei sale, convins că era în plină 
prăbuşire. M-a asigurat că eram singura în măsură să-l 
salvez, iar eu l-am crezut. 

— Nu l-aţi salvat de comiterea unei crime, 
deoarece acum cred că ştiţi că el a asasinat-o pe Dolly. 

— Ah! Gândul acesta m-a speriat atât de tare! 


— De când îl bănuiţi? 

— De adineauri, când mi-aţi povestit de mantoul 
lui. Bineînţeles, am minţit în legătură cu acest subiect. L- 
a cumpărat în timpul lunii noastre de miere, pentru că la 
Toronto se făcuse frig. Mark mi-a zis că o să-i fie de folos 
la Tahoe, în primăvară. Simpson l-a găsit acolo şi i-a 
cerut explicaţii lui Mark... Şi, în cele din urmă, Mark s-a 
folosit de cuțitul de argint primit de la familia Stone... 

Un mare frison o zgudui din cap până în picioare şi 
iată că, aproape împotriva voinţei mele, m-am lăsat pe 
vine lângă ea şi am luat-o în braţe. Lacrimile ei îmi 
cădeau pe gât şi au continuat să cadă o vreme, apoi s-au 
oprit şi, în sfârşit, se trase din braţele mele, şoptind: 

— Imi cer scuze. Nu voiam să mă comport aşa în 
faţa dumneavoastră. 

Intrucât continuam să o mângâi pe obrazul tragic 
brăzdat de suferinţă, a întors capul şi mi-a spus: 

— Nu, vă implor! Mulţumesc, dar nu trebuie. Nu 
trebuie să mă gândesc decât la un singur lucru: datoria 
mea faţă de Mark. 

— Nu credeţi că în prezent nu-i mai datoraţi nimic? 

— Trebuie să-i rămân fidelă lui Mark, indiferent ce 
a făcut. Şi asta nu numai pentru el, ci şi pentru respectul 
meu faţă de mine însămi... Spuneti-mi, nu voi fi obligată 
să apar la tribunal, sper? 

— Ştiţi că nu putem constrânge o soţie să depună 
mărturie împotriva soţului ei. Cu toate acestea, o astfel 
de atitudine ar da naştere unei publicităţi extrem de 
neplăcute şi acesta este unul dintre motivele pentru care 
tineam să obţin în noaptea aceasta adevărul despre 
faptele petrecute. Aş vrea să vă protejez la maximum, 
chiar şi vorbind cu poliţia în numele dumneavoastră, într- 
o oarecare măsură. 

— Apropo de poliţie, aţi cerut la telefon ca poliţia 
din Tahoe să-l aresteze pe Mark? 

— l-am cerut unui coleg de la Reno, care 
colaborează cu mine în această anchetă, să descopere 


dacă soţul dumneavoastră se află la Tahoe. O să mă 
sune imediat. Desigur, dacă soţul dumneavoastră este 
acolo, va fi arestat. Dar poate că se află deja la zeci de 
mii de kilometri de Tahoe... 

— Nu. Sunt sigură că e acolo. Era atât de îngrijorat 
din cauza lui Harriet... 

— Sau pentru propria-i piele! 

Îmi aruncă o privire dură şi iritată. 

— Haideţi, am zis eu, este timpul să priviţi şi acest 
adevăr în faţă. Există mari şanse ca soţul dumneavoastră 
să fi plecat azi-dimineaţă fără a avea cea mai mică 
intenţie de a se mai întoarce vreodată. Chiar, la ce oră a 
plecat? 

— Devreme, foarte devreme, înainte să mă trezesc 
eu. Mi-a lăsat un bilet. 

Deschise sertarul biroului său şi scoase o foaie 
împăturită în patru, pe care mi-o întinse. Am despăturit-o 
şi am citit cu dificultate aceste rânduri, mâzgălite în 
grabă: 


„Isobel, 


Plec la Tahoe. Mă macină să stau cu mâinile în 
sân, fără a face nimic, aşteptând veşti de la Harriet. 
Trebuie să fac ceva, nu contează ce. Dar ar fi mai bine 
ca tu să rămâi aici, acasă. Ne vedem când toate 
acestea vor lua sfârşit. Te implor, gândeşte-te cu drag 
la mine, aşa cum mă voi gândi şi eu la tine. 


Mark” 


— Ar putea fi foarte bine şi un bilet de adio, am 
remarcat eu. 

— Nu. Sunt sigură că s-a dus la Tahoe. O să vedeţi. 
N-am continuat discuţia şi am rămas tăcut, aşteptând 
telefonul de la Arnie. M-am aşezat într-un fotoliu cu 
spătar tare, aproape de uşa din sticlă. La orizont, cerul 
începea să se lumineze de la primele licăriri ale zorilor. 


Isobel Blackwell îşi încrucişase braţele pe birou şi stătea 
cu fruntea rezemată de ele. l-am spus, când s-a întors cu 
spatele: 

— Mai există o întrebare pe care aş vrea să o 
lămuresc: este posibil ca Mark să-l fi ucis pe Ronald 
Jaimet? 

— Nu, nu este posibil. Erau foarte buni prieteni. V- 
am mai zis, Mark s-a spetit la propriu cărându-l în spinare 
din vârful muntelui şi a avut nevoie şi el de îngrijiri 
medicale, când a ajuns, în sfârşit, la spital. 

— Asta nu dovedeşte nimic în legătură cu 
accidentul. Chiar nu s-a găsit niciun indiciu care să 
permită ipoteza unei premeditări? 

De data aceasta, se întoarse şi îmi răspunse 
înfuriată: 

— Nu a existat nimic de genul acesta. Ce încercaţi 
să-mi faceţi? 

Nu ştiam nici eu. Ancheta mea prezenta încă 
puncte neclare. Voiam să umplu aceste lacune. Doream, 
de asemenea, să o eliberez pe Isobel Blackwell dintr-un 
mariaj ratat, înainte ca ea să nu se abandoneze, 
disperată, în mijlocul rămăşiţelor căminului ei distrus. 

— Mark era îndrăgostit de dumneavoastră acum 
patru ani, când a murit Ronald? 

— Sunt sigură că nu. 

— De unde puteţi fi atât de sigură? 

— Dintr-un motiv foarte simplu: era topit după... 
după o fată. 

— Dolly Stone? 

— Da, dar nu era ceea ce credeţi dumneavoastră, 
pe vremea aceea. Era o intimitate de tată de familie, de 
acelaşi gen care îl lega de Harriet, când ea era mai mică. 
Când venea să ne vadă, aducea cadouri pentru Dolly, o 
scotea la mici plimbări, ea îi spunea „unchiul”. 

— Ce se întâmpla la aceste plimbări? 

— Nimic. Mark nu şi-ar fi permis niciodată să 
seducă o copilă. 


— Aţi folosit totuşi termenul „topit”... 

— N-ar fi trebuit. De fapt, cuvântul venea de la 
Ronald. El a judecat lucrurile mult mai sever decât mine. 
A pus chiar capăt acestei intimităţi. 

— Cum? 

— Vorbind cu Mark. N-am asistat la conversaţie, 
dar ştiu că a fost stânjenitoare. Prietenia lor a 
supravieţuit, totuşi, acestei neînţelegeri. 

— Prietenia lor... dar nu şi Ronald, i-am întors-o eu. 

Exasperată, Isobel Blackwell se ridică brusc şi îmi 
spuse printre dinţi: 

— Aveţi o imaginaţie bolnavă şi o limbă de viperă! 

— Tot ce se poate, am zis eu cu răceală, dar nu e 
nimic imaginar în faptele pe care le evocăm aici. Nimic 
nu poate fi mai real, din contră. Spuneţi-mi, problemele 
cu Dolly când au început, puţin după moartea lui Ronald 
sau mult mai târziu? 

— Refuz să mai vorbesc despre acest subiect, cu 
atât mai mult cu cât... 

Soneria telefonului o  întrerupse, făcând-o să 
tresară. Am venit din nou lângă ea şi am ridicat 
receptorul. Am auzit: 

— Alo, Lew?... Aici Arnie. Uite ultimele ponturi: 
primo, Blackwell n-a asistat la operaţiunile de dragare, 
iar Sholto susţine că nu l-a mai văzut din mai. Secundo, 
maşina Harrietei tocmai a fost găsită, abandonată într-o 
parcare din Malibu. Ce zici de asta? 

— Că mai am de străbătut ceva kilometri... 

— Şi dacă Blackwell apare pe-aici, ce fac? 

— N-o să mai vină, dar, dacă totuşi se întâmplă, 
nu-l lăsa să scape. 

— la spune, bătrâne, crezi că poţi fi atât de bun să- 
mi povesteşti şi mie grosso modo ce se întâmplă? 

— E simplu. Blackwell este bănuit că ar fi comis 
cele două crime despre care ştim, Dolly Campion şi 
Ralph Simpson, şi se poate să mai fi comis încă două. 
Atenţie, probabil că este înarmat şi periculos! 


— Nu! exclamă Isobel trăgându-mi un pumn în 
umăr. 

— Hei! făcu Arnie imediat cu o voce total 
schimbată, plină de solicitudine Şi aproape 
mângâietoare. Eşti bine acolo, bătrâne? N-ai abuzat 
cumva de sticlă în noaptea asta lungă? 

— Mă simt foarte bine, mulţumesc. Mai vorbim. Am 
pus repede receptorul în furcă, pentru a nu-i da ocazia 
să-mi pună întrebări la care nu eram pregătit să răspund. 
Isobel mă privea cu un fel de oroare, ca şi cum aş fi creat 
eu însumi situaţia pe care tocmai i-o dezvăluisem lui 
Arnie. 

— S-a găsit maşina soţului meu? făcu ea. 

— Nu. Este maşina Harrietei. Mă duc la Malibu 
acum. 

— ÎI bănuiţi pe Mark că a ucis-o şi pe Harriet! 

— Hai să lăsăm bănuielile mele, vreţi? Aşteptaţi- 
mă, şi dacă soţul dumneavoastră se întoarce cumva între 
timp, nu-i spuneţi niciun cuvânt despre ce s-a întâmplat 
aici în noaptea asta. 

— Dar are dreptul să ştie. 

— Nu din gura dumneavoastră, doamnă, pentru că 
nu putem şti cum va reacţiona în cazul acesta. 

— Mark nu mi-ar face niciodată vreun rău... 

Dar această afirmaţie fusese pronunţată cu o voce 
nesigură şi maşina! îşi duse mâna la gât. 

Am alergat la maşină şi am pornit în viteză spre 
Malibu, în aerul proaspăt al aurorei. Plantonul de gardă 
de la comisariat m-a primit fără cordialitate şi nu mi-a 
răspuns decât cu jumătate de gură. Maşina Harrietei era 
în depozit şi nu putea fi văzută decât atunci când se 
deschideau birourile, la ora opt. Fusese adusă seara 
târziu, puţin înainte de miezul nopţii, dintr-o parcare 
aflată la zece kilometri de nordul oraşului. Era vorba, 
desigur, de parcarea din apropierea vilei Blackwell de pe 
malul mării. De altfel, patroana restaurantului specializat 
în crevete fusese cea care semnalase prin telefon 


prezenţa acestei maşini, pentru că la ora închiderii o 
mirase faptul că Buick-ul acela rămăsese abandonat 
acolo toată ziua. 

M-am întors, aşadar, pe mica plajă privată pe care 
îmi începusem ancheta acum câteva zile, care mi se 
păreau mai lungi decât câteva luni. O scurtă verificare 
îmi confirma faptul că era într-adevăr maşina lui 
Blackwell şi m-am îndreptat imediat spre vilă. În liniştea 
tulburată doar de zgomotul valurilor am bătut la uşă. 
Neprimind niciun răspuns, am deschis cu cheia pe care o 
păstrasem şi am intrat în casă. 

Nu se schimbase nimic în imensa cameră de zi, cu 
excepţia valizei lui Campion: cineva o sfârtecase şi o 
împrăştiase pe jos. Am strigat din capul scării: 

— Blackwell! Sunteţi aici? 

Niciun răspuns. Am strigat-o pe Harriet. Vocea mea 
răsuna în casa tăcută. Aveam impresia că eram un 
medium care chema în zadar spiritele defuncţilor. Fără 
entuziasm, am coborât scara, întrebându-mă ce o să 
găsesc în dormitorul mare. Acesta nu prezenta însă nimic 
anormal când am aprins lumina. Dar când l-am traversat 
pentru a intra în baie am avut o presimţire sumbră, 
înainte chiar de a deschide uşa. Imediat ce am aprins 
lumina m-au trecut fiorii. În chiuvetă se afla un burete de 
baie îmbibat cu sânge, parţial coagulat, iar linoleumul 
era plin de pete de sânge. Le-am ocolit cu grijă, ca să 
ajung la uşa care dădea în camera de alături. 
Încuietoarea fusese forţată. Am apăsat clanţa şi l-am 
descoperit pe Blackwell aşezat pe marginea saltelei fără 
aşternut. Era alb ca hârtia, cu excepţia fălcilor acoperite 
cu păr negru. Avea aerul unui hoţ surprins în flagrant 
delict şi bolborosi: 

— Bună ziua. Fireşte, trebuia să fiţi 
dumneavoastră! 

— E o zi proastă, am replicat. Pe cine aţi omorât 
azi-dimineaţă? 

— Pe nimeni, răspunse el. 


— Sala de baie e ca o măcelărie. 

— E sângele meu. M-am tăiat când mă bărbieream. 

— Nu zău! Nu v-aţi mai bărbierit de două zile! 

Cu un aer distrat, îşi trecu mâna peste bărbie. 

Mi-am dat seama că era într-un fel de beţie şi că 
încerca să umple ruptura dintre realitate şi el însuşi 
spunând tot ce-i trecea prin minte. Repetă: 

— M-am tăiat ieri când mă bărbieream. E sânge 
vechi. Azi n-a murit nimeni. 

— Şi ieri cine a murit? 

— Eu, făcu el, cu o grimasă de beţiv. 

— N-aţi avut norocul ăsta. Sus! i-am poruncit. 

Docil, se supuse şi, în ciuda repulsiei pe care o 
simţeam la gândul de a-l atinge, l-am percheziţionat 
amănunţit. După ce m-am asigurat că nu era înarmat, i- 
am spus să se bărbierească, ceea ce făcu imediat. 
Spiritul lui combativ lăsase loc unei  iritabilităţi 
smiorcăite, pe care o mai întâlnisem la indivizi complet 
dezaxaţi; gemu: 

— Am petrecut o noapte tristă, singur-singurel... 
aşteptând. 

— Acum trebuie să trecem la mărturisiri, am 
replicat eu. 

— Mărturisiri? N-am ce să mărturisesc. Sângele de 
acolo e vechi. Eu n-am nicio legătură. 

— De ce l-aţi omorât pe Ronald Jaimet? am întrebat 
eu, pe neaşteptate. 

Figura lui avea ceva infantil, în pofida părului alb şi 
a trăsăturilor răvăşite. Mă privi cu tristeţe şi răspunse: 

— Nu l-am omorât. A murit în urma unui accident. 
Când a căzut şi-a sucit glezna şi, în acelaşi timp, i s-a 
spart seringa. Mi-a luat o zi şi-o noapte să-l aduc la 
poalele muntelui. Fără insulină şi-a pierdut repede 
cunoştinţa şi apoi a murit. N-a fost decât un accident... 

— Cum s-a produs acest accident? 

— Eu şi Ronald aveam o mică discuţie, absolut 
amicală şi, în timp ce vorbeam, n-a fost atent la o piatră 


mare, pe care a călcat strâmb. Toată greutatea lui s-a 
lăsat pe o gleznă şi gata. 

— Apropo, despre ce era discuţia asta... amicală? 

— Oh! Absolut nimic. Mă tachina în legătură cu 
afecțiunea pe care o simţeam faţă de una dintre tinerele 
lui protejate. Este adevărat că ţineam foarte mult la 
copila aceea, dar asta nu avea niciun fel de consecinţe şi 
nu i-am făcut niciodată... niciodată vreun râu... fizic. 
Sentimentele mele erau pure, i-am zis lui Ronald, şi 
pentru a-i arăta că luam totul în glumă, l-am îmbrâncit 
puţin, o palmă amicală, fără să vreau niciun pic să-l fac 
să cadă... 

— Şi fără nicio intenţie de a-l omori, desigur! 

— Fireşte! Nu aveam într-adevăr niciun motiv să-l 
omor. De altfel, dacă aş fi vrut, n-aveam decât să-l las 
acolo. Nu, conchise el, din contră, Ronald era vărul meu 
preferat. 

— Când aţi început să aveţi relaţii sexuale cu Dolly 
Stone? 

Întoarse ochii şi îi închise. Dispărură în chipul lui, 
un chip tumefiat, ca şi cum ar fi primit numai pumni în 
figură. 

— Oh! asta, făcu el, cu un gest evaziv. 

Se întinse pe o parte pe saltea şi îşi sprijini capul 
pe perna fără învelitoare. Apoi îmi spuse cu voce joasă: 

— Vă jur că nu am atins-o niciodată cât a fost 
copilă. Mă limitam să o ador de la distanţă, în tăcere, ca 
pe o prinţesă din poveşti. După moartea lui Ronald, n-am 
mai văzut-o, până în primăvara trecută. M-am întâlnit 
întâmplător cu ea la Tahoe. Devenise femeie şi am avut 
impresia că mi-am regăsit prinţesa de odinioară, mai 
frumoasă ca niciodată. Am invitat-o la vilă, pur şi simplu 
ca să i-o arăt. Dar n-am putut rezista dorinţei de ao 
poseda, cu atât mai mult cu cât ea a consimţit cu 
plăcere. Începând din ziua aceea, a venit deseori la mine, 
dar din proprie iniţiativă. Atunci am cunoscut fericirea 
cea mai intensă şi mizeria morală cea mai mare, aceasta 


mă invada imediat ce conştientizam actele mele. Şi apoi 
a venit ziua când ea s-a întors împotriva mea, ca 
inamică; de atunci am fost nefericit, fără încetare! 

— Cine a montat-o aşa împotriva dumneavoastră? 

— Am avut... necazuri. 

— Ajunge cu eufemismele! i-am retezat-o eu. l-aţi 
făcut un copil. 

— N-a fost numai asta, au mai fost şi alte 
probleme... Mi-a făcut viaţa un iad. 

— Ce făcea, mai exact? 

— Mi-era frică să n-o pierd şi totodată mi-era frică 
de ceea ce se putea întâmpla dacă o păstram. Pe scurt, 
eram o jucărie în mâinile ei. Colac peste pupăză, Harriet 
a venit şi ea la mine, iar situaţia a devenit absolut 
imposibilă. Dolly nu mai voia să vină, dar mă ameninţa 
întruna că o să-i spună Harrietei de legătura noastră... 

— Dolly vă şantaja? am întrebat eu. 

— Ah! Nu pot numi asta şantaj. l-am dat bani, chiar 
foarte mulţi bani. Şi apoi, brusc, n-am mai auzit nimic de 
ea. Cu toate acestea, am rămas într-o stare de 
permanentă nelinişte: mi-era frică să nu aflu dintr-odată 
de nu ştiu ce scandal declanşat de ea, acuzându-mă, de 
exemplu, că am sedus-o. N-am ştiut decât în primăvară 
că se măritase. 

— lar dumneavoastră, între timp, v-aţi căsătorit cu 
Isobel Jaimet, ca să vă folosească de paravan. 

— A fost mult mai mult de-atât, insistă el. Isobel 
era o prietenă veche şi fidelă. Ţineam... ţin enorm de 
mult la ea. 

— Chiar are noroc! 

Ridică spre mine ochii plini de ură, dar era prea 
epuizat pentru a riposta. 

— Povestiţi-mi mai departe, am poruncit. 

Dar tăcu şi rămase perfect nemişcat, părea să nici 
nu mai respire, cum fac uneori copiii care se ghemuiesc 
în pat şi-şi ţin respiraţia. Am hotărât să dau marea 
lovitură. 


— Cum preferaţi, am zis. Deci, o să vă povestesc 
eu, foarte rapid, căci poliţia se grăbeşte să se ocupe de 
dumneavoastră. Astă-primăvară, Dolly, care petrecuse o 
iarnă foarte grea, a început din nou să vă ceară bani. 
Dumneavoastră v-aţi hotărât să puneţi capăt odată 
pentru totdeauna  şantajului fostei dumneavoastră 
amante şi incertitudinii în care trăiaţi. În noaptea de 5 
mai, v-aţi dus la ea. Soţul ei nu era acasă, căci se 
încurcase cu altă femeie. Dolly v-a lăsat, probabil, să 
intraţi, crezând fără îndoială că îi aduceaţi bani şi aţi 
sugrumat-o cu unul din ciorapii ei. 

Bărbatul scoase un fel de horcăit, ca şi cum ar fi 
simţit nylonul în jurul propriului gât. Am continuat: 

— După ce aţi făcut asta, aţi remarcat bebeluşul, 
bastardul dumneavoastră. Dintr-un motiv pe care numai 
dumneavoastră îl cunoaşteţi, n-aţi vrut să-l lăsaţi în 
cameră cu moarta; îmi doresc să cred că aţi vrut să fiţi 
sigur, în felul acesta, că bebeluşul va fi salvat. Fapt este 
că l-aţi luat din leagăn şi l-aţi dus puţin mai departe, în 
maşina unei vecine. Insă bebeluşul, a apucat în mână un 
nasture aproape descusut de la mantoul dumneavoastră, 
poate că nasturele acela se slăbise în timpul luptei cu 
Dolly. L-a păstrat strâns în pumnişorul lui şi nu v-aţi dat 
seama de asta. Vecina care l-a găsit în zori a descoperit 
acest nasture, datorită căruia v-am putut da în vileag. 
Altcineva făcuse acelaşi lucru înaintea mea: Ralph 
Simpson. Când soţul lui Dolly a fost inculpat pentru 
omorârea soţiei lui, prietenul lui, Simpson, s-a hotărât să 
caute adevăratul vinovat. Trebuie să fi fost la curent cu 
vechea legătură pe care aţi avut-o dumneavoastră cu 
Dolly şi era sigur de unde provenea nasturele. Pentru a 
avea dovada, s-a dus la Tahoe, s-a angajat la 
dumneavoastră şi a găsit mantoul acolo unde l-aţi 
ascuns. Poate că v-a somat să daţi nişte explicaţii. In loc 
să prevină poliţia şi să-i dea mantoul, Simpson a comis 
greşeala de a vă urmări până aici, aducând cu el dovada 
incriminatoare Poate că se încăpăţâna să-l predea singur 


în mâinile poliţiei pe ucigaşul lui Dolly şi să se aleagă cu 
toată gloria, el, care ratase mereu totul în viaţă; sau 
poate că s-a gândit şi el să vă şantajeze şi să vă stoarcă 
de bani? 

Blackwell nu răspunse decât cu nişte cuvinte 
neinteligibile, pe care le profera în pernă. 

— Asta nu are, de altfel, mare importanţă, am 
reluat eu, şi tribunalul va clarifica toate aspectele. Va 
demonstra, de exemplu, că aţi băgat în buzunar un cuţit 
din argint în ziua în care v-aţi întâlnit cu Simpson pentru 
o ultimă discuţie. Nu cred că a fost o întâmplare faptul 
că, în primul rând această armă provine de la părinţii lui 
Dolly şi că, pe de altă parte, aţi ales curtea fostei case a 
lui Ronald Jaimet pentru a îngropa acolo cadavrul noii 
dumneavoastră victime. Nu ştiu ce v-a putut trece prin 
minte în ziua aceea şi, după părerea mea, nici 
dumneavoastră nu ştiţi. Un psihiatru ar fi, cu siguranţă, 
curios să afle ce se întâmpla în curtea aceea când Dolly 
era mică... 

Întorcând capul spre mine, nu-şi arătă decât un 
ochi deschis, un ochi care semăna, sub sprânceana 
groasă, cu o moluscă în cochilia ei. 

— Deci, aşa s-a întâmplat? zise el fără nicio ironie 
aparentă. 

— Nu susţin că ştiu toate detaliile, am răspuns. 
Dacă acum v-aţi hotărât să vorbiţi, corectaţi greşelile pe 
care le-am comis. 

Tăcu. L-am întrebat: 

— Sângele din baie este al Harrietei? 

— Da. 

— Aţi ucis-o? 

— Da, i-am tăiat beregata, răspunse el cu o voce 
neutră, fără a manifesta cea mai mică emoție. 

— De ce? Pentru că descoperise adevărul despre 
crimele dumneavoastră şi trebuia să o faceţi să tacă? 

— Da. 

— Ce aţi făcut cu trupul ei? 


— N-o să-l găsiţi niciodată! exclamă el, scoțând un 
soi de sughiţ straniu, aproape ca un hohot de râs. Ah! De 
ce nu mă izbăviţi de existenţa mea mizerabilă? Aveţi cu 
siguranţă o armă! 

— Nu, şi dacă aş avea, nu m-aş folosi mai mult ca 
sigur de ea pentru a vă face un asemenea serviciu. Nu-l 
meritaţi. Unde este cadavrul fiicei dumneavoastră? 

De data aceasta, izbucni într-un râs smintit, care îl 
zgâlţâi şi care se încheie cu un acces violent de tuse. 
Aşezându-se pe marginea patului, încercă să-şi recapete 
suflul şi bolborosi: 

— Aveţi milă, aduceţi-mi un pahar cu apă! 

De milă, m-am îndreptat spre baie şi tocmai voiam 
să intru în încăpere când, auzindu-l pe Blackwell fâşâind 
ceva, m-am întors. Acesta scotocea sub pernă şi, o clipă 
mai târziu, scoase un revolver de ordonanţă pe care îl 
îndreptă spre mine, cu o mână mai întâi nesigură, apoi 
ceva mai fermă. 

— leşiţi de-aici, altfel vă împuşc! N-aveţi chef să fiţi 
al cincilea, cred?! 

Am ajuns, mergând cu spatele, în pragul uşii de la 
baie. 

— Bun! făcu Blackwell. Rămâneţi acolo şi închideţi 
uşa! 

Am ascultat şi m-am închis în camera hidoasă, 
plină de sânge. Brusc se auzi o detunătură în camera de 
alături. Când am deschis uşa, Blackwell zăcea pe saltea, 
cu ţeava armei încă în gură. 


Capitolul 18 


Era aproape amiază când am ajuns la Bel Air. Toată 
dimineaţa poliţia se agitase la vila Blackwell şi pe plaja 
de la Malibu, într-un vârtej perpetuu de maşini şi sirene. 
Am relatat povestea mea şi pe cea a lui Blackwell până 
mi s-a uscat gura şi dacă mai aveam încă îndoieli în 
legătură cu veridicitatea ultimelor afirmații ale 
colonelului, le-am păstrat pentru mine. Eram rupt de 
oboseală şi nu aveam decât o singură dorinţă: să închid 
definitiv dosarul Blackwell. Cercetările efectuate în 
împrejurimile vilei pentru a găsi trupul Harrietei nu 
dăduseră niciun rezultat, la fel ca examinarea Buick-ului. 

— Credem, i-am zis eu lui Isobel, în chip de 
concluzie, după această povestire lungă, extrem de 
penibilă pentru amândoi, că Blackwell a aruncat cadavrul 
în mare, aşa cum a făcut şi cu mantoul, şi că următoarea 
maree mai înaltă o să-l arunce înapoi pe țărm. Sunt 
dezolat, credeţi-mă, doamnă, dar m-am gândit că veţi 
prefera să aflaţi adevărul de la mine, mai degrabă decât 
de la poliţie sau din ziare. 

Imobilă ca o statuie din marmură, femeia rămase 
încremenită de această dramă, ca şi cum ar fi privit în 
ochi celebra Medusa. 

— Dar cum a putut ajunge aici, să le ucidă pe 
Harriet şi pe fata aceea, pe care o adora? mă întrebă ea. 

— Era bolnav, am răspuns eu. Atunci când era 
vorba de fete, fie chiar şi de-a lui, avea mentalitatea unui 
băiat efeminat, pe care mama lui l-a răzgâiat prea tare şi 
care s-a jucat cu păpuşile. El iubea aceste fete ca pe 
nişte păpuşi; dar această dragoste se poate transforma 
în ură, în caz de ameninţare şi poate rupe capul păpuşii... 

— Poftim? l-a tăiat capul? 


— Vorbeam metaforic, dar se pare că i-a tăiat 
beregata cu un brici, cel cu care a sfârtecat, de altfel, 
lucrurile lui Campion. 

Continuând să clatine din cap, Isobel reluă: 

— Pot înţelege, la o adică, de ce i s-a părut necesar 
lui Mark s-o omoare pe Dolly, care îl ameninţa, pe 
Simpson, care îl demascase, chiar şi pe Ronald... Dar 
Harriet! 

— Fără îndoială, Harriet l-a ameninţat mult mai 
mult decât toţi ceilalţi. Ştia de legătura lui cu Dolly? 

— Cred că da, din păcate! Mark avea o manie 
oribilă, aceea a confesiunilor şi i s-a confesat Harrietei 
astă-primăvară. Fără îndoială, a considerat că într-o bună 
zi ea o să descopere adevărul şi că el avea datoria să o 
pregătească. 

— De unde ştiţi? 

— Harriet a venit să discute cu mine despre asta. 
Avea nevoie să se confeseze cuiva şi niciodată n-am 
văzut-o atât de tulburată. l-am spus, într-un mod destul 
de brutal, poate, că din moment ce eu, soţia, suportam 
acest lucru, ar fi bine să facă şi ea la fel. 

— Cum a înghiţit asta? 

— S-a ridicat şi a ieşit din cameră. N-am mai 
abordat niciodată acest subiect. 

— Când a avut loc această scenă? 

— La sfârşitul lui martie sau la începutul lui aprilie. 
Cred că Mark era măcinat de naşterea acestui copil. Şi de 
aceea a vorbit cu Harriet, în vreme ce mie nu mi-a zis 
niciun cuvinţel. Privind retrospectiv, asta aruncă o lumină 
cu totul nouă asupra reacției Harrietei. În mintea ei, Dolly 
îi luase locul în afecțiunea tatălui său. Şi apoi, două luni 
mai târziu, s-a îndrăgostit de văduvul lui Dolly. Credeţi că 
îşi dădea seama cu adevărat de ceea ce făcea? 

— Sunt convins. Campion însuşi era la curent cu 
situaţia, dar s-au păzit bine să nu vorbească despre asta. 
După părerea mea, Campion i-a făcut curte Harrietei în 
Mexic, pentru că era fata lui Mark. Îl bănuia pe Mark că a 


omorât-o pe Dolly, iar intriga lui cu Harriet putea avea ca 
scop să intre în intimitatea familiei Blackwell. N-ar fi 
trebuit să părăsească niciodată Mexicul pentru a se 
întoarce aici, ştiindu-se căutat şi inculpat pentru crimă, 
dacă nu ar fi sperat că, acţionând astfel, se putea 
dezvinovăţi! 

— Dar atunci de ce naiba n-a zis niciodată nimic? 

— A vorbit, luni dimineaţă; din cauza asta l-a 
ameninţat soţul dumneavoastră cu puşca de vânătoare. 
Din nefericire, am ajuns prea târziu şi de atunci Campion 
a tăcut, pentru că ştia că n-o să-l creadă nimeni. 
Campion este un fel de vagabond în afara legii. Dar 
acum va vorbi, sunt sigur, şi vreau să fiu acolo când se 
va aşeza la masa de interogatoriu. Dar va trebui ca 
pentru aceasta să vă reprezint în continuare şi, prin 
urmare, să vă asumaţi cheltuielile pe care le implică 
această nouă deplasare. Mă tem că... 

— Cu plăcere, interveni ea. Nu numai că nu vă port 
pică, dar în plus vă mulţumesc că m-aţi ajutat, vorbindu- 
mi atât de brutal. Aţi fost crud, e adevărat, dar m-aţi 
pregătit... pentru orice. 

— Am mers chiar mai departe, pentru că v-am 
considerat, o vreme, suspectă şi capabilă să ucideţi... 

— Ştiu, dar important este ca acum să fiţi convins 
de nevinovăția mea. Toate astea aparţin acum trecutului. 

— Da, şi sper ca declaraţiile lui Campion să permită 
terminarea anchetei, închiderea definitivă a acestui 
dosar. 

— Aveţi idee ce o să zică? 

— lată cum văd eu lucrurile, am răspuns. El a 
comis probabil o greşeală venind cu Harriet la Tahoe, 
spunându-i ce credea despre Blackwell şi acuzându-l că a 
asasinat-o pe Dolly. Harriet nu putea admite una ca asta, 
pentru că ar fi însemnat să distrugă tot ce admira ea la 
tatăl ei. Şi apoi Harriet a suferit o altă lovitură teribilă: 
Campion i-a dezvăluit, se pare, că în realitate, nu îl 
interesa persoana ei decât pentru a descoperi pe 


ucigaşul soţiei lui şi pentru a se disculpa el însuşi. 
Aceasta a fost, fără îndoială, cauza certurilor lor violente. 
Campion a avut faţa zgâriată, ca şi cum s-ar fi luptat cu o 
fiară sălbatică, iar Harriet a primit o lovitură atât de 
puternică în cap, încât pălăria ei a zburat în lac. Nu putea 
fi totuşi foarte grav rănită, din moment ce a avut puterea 
să-şi conducă singură maşina până la Malibu. Dar 
Campion nu ştie nimic din ce s-a întâmplat după aceea, 
pentru că, judecând după atitudinea lui din noaptea când 
a fost arestat, părea să se teamă că a omorât-o sau a 
rănit-o grav. 

— Se înţelege că ea a condus singură de la Tahoe 
la Malibu? 

— Este foarte posibil. l-au trebuit peste douăzeci şi 
patru de ore pentru a ajunge la Malibu, dar se poate să-şi 
fi pansat rana pe drum. In orice caz, a ajuns la vilă ieri în 
zori şi imediat i-a dat telefon tatălui ei. Poate că l-a 
acuzat de crimă fără să mai aştepte, prin telefon. Fapt 
este că el a plecat imediat, lăsându-vă un mesaj 
mincinos; s-a dus direct la vilă, a ucis-o pe Harriet şi i-a 
aruncat corpul în mare, în timpul refluxului. Dar, contrar 
celorlalte victime ale sale, aceasta a sângerat, iar 
vederea sângelui propriei fiice l-a paralizat, lăsându-l fără 
forţă, ca să mai curețe baia. Toată ziua şi toată noaptea 
a rămas aşezat pe patul din dormitorul mare, încercând 
în van să găsească destulă energie pentru a se sinucide. 
Poate că simţea nevoia să discute cu cineva înainte de a 
o face... S-a întâmplat ca eu să fiu acolo. 

— Şi sunt mulţumită de acest lucru, domnule 
Archer. Sunt fericită, de asemenea, că nu v-a omorât şi 
pe dumneavoastră, credeţi-mă! 

Se ridică şi îmi întinse mâna. l-am strâns-o, 
promiţându-i că mă voi întoarce, iar ea nu se împotrivi 
deloc, nici măcar printr-o mişcare a capului. Apoi, am 
plecat spre aeroport, de unde am luat din nou avionul 
spre San Francisco. Astfel am reuşit măcar să dorm în 
timpul zborului... 


Campion fusese transferat la închisoarea din San 
Mateo, dar rămăsese în continuare mut ca un peşte. 
După ce m-am consultat cu prietenul meu, căpitanul 
Royal, cu superiorii lui şi cu autorităţile din Los Angeles, 
am obţinut permisiunea de a-l vedea singur, fără martori. 
A fost chemat în biroul de interogatoriu, unde m-au 
închis împreună cu el. El a rămas sprijinit de uşă, n-a 
răspuns salutului meu şi m-a privit ca şi cum aveam de 
gând să-l atac cu un ciomag. 

— Ce mai faci, Bruce? l-am întrebat. la loc! 

— Este un ordin? replică el, agresiv. 

— Este o invitaţie, am zis eu pe un ton plin de 
curtoazie. Blackwell a mărturisit că el a ucis-o pe soţia ta. 
Ţi-a spus Royal? 

— Da. E puţin cam târziu. O să depun plângere 
împotriva dumneavoastră pentru arestare ilegală. 

— Asta nu mi se pare o iniţiativă foarte înţeleaptă. 
Eşti încă destul de vulnerabil. 

— Bine, dar de ce nu mă eliberează? Am treabă... 

— Ai mai întâi de dat câteva explicaţii. Dacă ai fi 
spus adevărul la poliţie, nu te-ai mai fi aflat aici. Te-ai 
băgat singur într-o situaţie imposibilă, recunoaşte! 

Se hotări să vină să se aşeze la masa în spatele 
căreia mă plimbam în sus şi în jos şi îşi rezemă capul 
bandajat în mâna dreaptă. Apropiindu-mă de el, l-am 
atins pe umăr. 

— Ascultă-mă, Bruce, am zis eu, şi relaxează-te. Nu 
sunt duşmanul tău. 

— În cazul acesta, mârâi el, scuturând din umeri, 
nu mai staţi aşa, în capul meu. 

— Bine, am zis aşezându-mă în faţa lui, pe partea 
cealaltă a mesei. Te consider un om serios, în pofida 
animozităţii tale stupide şi maniacale faţă de poliţie. Ai 
trecut prin clipe grele şi respect aceste încercări dificile. 
Dar ai fi putut fi scutit de unele dintre ele dacă ai fi avut 
încredere în ceilalţi. În mine, în orice caz, şi în Royal, care 
nu e un tip rău, chiar din contră. De ce ne-ai lăsat să 


credem că Harriet a murit înecată de tine? Dacă ne-ai fi 
spus adevărul, poate am fi reuşit să o salvăm. 

Dădu furios cu pumnul în masă şi strigă: 

— Dar am încercat, Dumnezeule! Am încercat s-o 
ţin! Dar mi-a scăpat şi nu sunt un înotător prea grozav. 
Pe întunericul ăla am pierdut-o din vedere. 

— Cred că nu vorbim despre acelaşi lucru, Bruce. 
Când ţi-a scăpat aşa? 

— În noaptea când am fost la Tahoe, adică marţi 
seară, mi se pare. A înnebunit de furie când i-am spus că 
îl bănuiam pe tatăl ei că a omorât-o pe Dolly. S-a aruncat 
asupra mea ca o leoaică, cu toate ghearele scoase, şi am 
fost obligat să o lovesc, ca să mă lase în pace. Scena a 
fost îngrozitoare, iar urmarea şi mai şi. Înainte să-mi dau 
seama ce avea de gând, a ieşit în fugă din vilă, a coborât 
pe scări şi s-a aruncat în lac. Am fugit după ea şi m-am 
aruncat şi eu în apă, dar n-am mai găsit-o. Atunci mi-am 
pierdut minţile, am intrat în panică... 

— Acesta e adevărul? 

— Da, vă jur, răspunse el, privindu-mă fără să 
clipească. Nu vi l-am spus alaltăieri pentru că 
dumneavoastră şi Royal aţi fi considerat asta ca o 
mărturisire a vinovâăţiei... De altfel, tot nu pot dovedi că 
n-am pocnit-o şi că n-am aruncat-o apoi în lac! 

— Nici nu trebuie s-o dovedeşti, pentru că nu s-a 
înecat în lac. Dacă a avut intenţia de a se sinucide atunci 
când s-a aruncat în apă, s-a răzgândit pe urmă şi este 
sigur că după plecarea ta a ieşit din apă. 

— Bine, dar atunci e încă în viaţă! 

— Nu, a murit, dar nu tu ai omorât-o, ci tatăl ei. A 
mărturisit această crimă, împreună cu celelalte, înainte 
de a-şi zbura creierii. 

— Dar de ce a făcut asta? 

— Numai Dumnezeu ştie. Probabil că l-a acuzat de 
moartea lui Dolly. 

Chipul lui Campion reflecta diversele emoţii pe care 
le simţea: incredulitate, uşurare, remuşcare... Făcu un 


gest rapid, ca şi cum ar fi vrut să alunge toate aceste 
sentimente, apoi reluă: 

— Ah! N-ar fi trebuit niciodată să-i spun Harrietei 
de Blackwell! Acum înţeleg de ce ar fi fost necesar să vă 
zic adevărul. Dar credeam că, lucrând pentru Blackwell, 
încercaţi să-i acoperiţi crimele. 

— Aşadar, am zis eu, ne-am înşelat unul asupra 
celuilalt. Şi acum eşti de acord să clarificăm împreună 
anumite detalii? 

— Aşa ar trebui, cred, din moment ce am început 
să spun adevărul. 

Pentru a-i pune la încercare sinceritatea, l-am 
întrebat: 

— Ai avut necazuri serioase în Coreea. Despre ce 
era vorba? 

— Asta s-a întâmplat după război, nu în Coreea, ci 
în Japonia, unde aşteptam să fim repatriați. Ca să 
povestesc totul în câteva cuvinte, am bătut un ofiţer 
însărcinat cu organizarea repatrierilor. Era un colonel. 

— Aveai vreun motiv anume să-i spargi faţa, în 
afara faptului că era colonel? g 

— Da, dar, fără îndoială, o să vi se pară stupid. Intr- 
o zi, m-a surprins pictând şi i-a venit ideea fixă să mă 
oblige să-i fac portretul. Am refuzat şi am declarat că nu 
primeam ordine de la nimeni în materie de activitate 
artistică. A replicat, ameninţându-mă că o să-mi pună 
beţe-n roate la repatriere, atâta vreme cât nu-i pictez 
moaca şi atunci i-am tras un pumn în nas, atât de tare că 
i l-am rupt. Am făcut un an de detenţie într-o tabără 
disciplinară. Numai că, adăugă el cu o satisfacţie amară, 
nu i-am făcut nici în ziua de azi portretul! 

— Ura ta e tenace, am zis eu. Ce iubeşti? 

— Tot ce emană din imaginaţie. Nu sunt bun decât 
la asta. De fiecare dată când încerc să fac ceva real, în 
viaţa de zi cu zi, nu reuşesc decât să dau chix. Astfel, de 
exemplu, n-ar fi trebuit niciodată să mă însor cu Dolly. 

— De ce te-ai căsătorit cu ea? 


— Delicată întrebare... N-am încetat nici acum să 
caut răspunsul, de când sunt în rahatul ăsta. Bineînţeles, 
motivul principal au fost banii; aş fi ipocrit dacă n-aş 
recunoaşte-o. Avea ceva bani, un fel de pensie. Eu 
încercam să pregătesc o serie de lucrări pentru a face o 
expoziţie şi pentru a duce la bun sfârşit acest proiect îmi 
trebuia bani. Întotdeauna e nevoie de bani, iar în cazul 
meu, mai mult decât la alţii... Aşa că am făcut un pact... 

— Ştiai că e însărcinată? 

— Da, este chiar unul dintre motivele care m-au 
sedus. 

— La majoritatea bărbaţilor reacţia ar fi fost exact 
pe dos. 

— Nu sunt chiar ca majoritatea bărbaţilor. Ideea de 
a avea un copil îmi surâdea, dar nu voiam să fiu tatăl 
nimănui. Puțin îmi păsa cine era tatăl, cu condiţia să nu 
fiu eu. Vi se pare o tâmpenie?... Poate că e o tâmpenie... 
Poate, din cauză că propriul meu tată şi-a părăsit 
nevasta şi copiii când eu aveam patru ani. 

Am desluşit o ranchiună surdă în vocea lui şi l-am 
întrebat: 

— Tatăl tău a avut probleme cu legea? 

— Tatăl meu încarna legea. Era un ticălos frumos, 
copoi la Chicago, mână în mână cu peştii şi cu 
prostituatele. Ultima dată când l-am văzut, aveam 
optsprezece ani şi munceam pe brânci ca să încerc să 
intru la Arte Frumoase: ieşea dintr-o casă de toleranţă cu 
o blondă pe care o ajuta să urce într-un Cadillac... Hai, 
treceţi la întrebarea următoare, dacă vreţi. 

— Aş vrea să ştiu ce simţeai pentru Dolly. 

— Nu ştiu nici eu prea bine. Am început prin ao 
compătimi şi m-am gândit că, în timp, sentimentul 
acesta ar putea deveni afecţiune reală... Hrănesc acest 
vis infantil de ani de zile... Ei, bine, făcu el cu ironie 
amară, mi-am băgat singur degetele în ochi. Ştiţi ce se 
spune uneori despre milă? Că îţi îngheaţă inima. Este 
mai adevărat decât v-aţi putea imagina. Şi poate că n-o 


să mă credeţi, dar nu m-am culcat niciodată cu Dolly. Din 
contra, îmi plăcea mult să o pictez, pentru că era 
frumoasă. Este modul meu de a iubi şi nu sunt prea 
priceput când trebuie să folosesc alte metode... 

— Ca să vezi! Şi eu, care te credeam un fustangiu! 

— Oh! Am avut amante, replică el roşind, asta cu 
siguranţă. Dar n-a fost decât o singură femeie la care am 
ţinut vreodată, pe care am iubit-o cu adevărat... Şi în 
plus, n-a durat mult... Pornisem prea prost, prea aveam 
multe necazuri... 

— Anne Castle, am spus eu. 

Tresări şi mă privi cu un aer stupefiat. 

— Cine v-a zis? făcu el. 

— Ea însăşi. Am fost la Ajijic zilele astea şi am 
cunoscut-o; mi-a vorbit despre tine cu foarte multă 
afecţiune. 

— Ah! lată o veste bună! Asta schimbă lucrurile! Şi 
ce mai face, draga de Anne? 

— Ar face, probabil, mai bine, dacă nu şi-ar face 
atâta inimă rea din cauza ta. l-ai frânt inima afişându-te 
cu Harriet. Ai putea măcar să-i scrii cât mai repede. Este 
uluitoare această Anne. 

Rămase mult timp tăcut şi am avut impresia că îi 
compunea scrisoarea aceea în gând; dar, judecând după 
sprâncenele lui încruntate şi după aerul lui îngrijorat, nu 
era deloc uşor. 

— Hai să vedem, Campion, am reluat eu, nu înţeleg 
ceva: dacă ţineai la Anne aşa cum zici, de ce te-ai 
aruncat în această aventură cu Harriet? 

— Eram deja angajat într-o relaţie cu ea. 

— Cum aşa? Tot nu înţeleg. 

— Uite cum stă treaba. N-am făcut cunoştinţă cu 
Harriet în Mexic, aşa cum păreţi să credeţi. Am cunoscut- 
o la mine acasă, la Luna Bay, cu câteva săptămâni 
înainte să plec în Mexic. Ea venise să-i vadă pe Dolly şi 
pe copil, pentru că ea şi Dolly se cunoşteau de mult timp. 
Dar în ziua aceea Dolly nu era acasă: îl dusese pe micuţ 


la dispensar, pentru controlul lunar. Harriet m-a găsit 
pictând şi m-a privit lucrând. Întrucât picta şi ea puţin, a 
fost foarte interesată, chiar entuziasmată. Da, pentru că 
era capabilă de mari entuziasme... 

— Serios? 

— Da, făcu el, puţin jenat. Nu m-am putut abţine, 
văzând-o atât de extaziată, să nu mă gândesc la ce ar 
putea face pentru mine dacă aş fi fost un pic mai amabil 
cu ea. Ca de obicei, eram lefter în seara aceea, iar ea nu 
era, evident. Mi-am spus că ar fi plăcut să am un 
comanditar, pentru că n-aş mai fi fost nevoit să mă 
stresez din cauza facturilor şi aş fi putut lucra liniştit, 
înainte ca Dolly să se întoarcă, mi-am dat întâlnire cu 
Harriet chiar în seara aceea şi, în scurt timp, petreceam 
împreună nopţi întregi. Or, eu nu mă îndoiam de ce avea 
să iasă din această legătură. Harriet era virgină şi s-a 
îndrăgostit de mine cu o asemenea pasiune încât eram 
îngrozit. Pentru un tip ca mine, era mult prea pasională şi 
prea serioasă. N-ar fi trebuit s-o las niciodată să se 
ataşeze de mine în halul acela. 

— Îl bănuiai pe tatăl ei că ar fi şi tatăl bebeluşului? 

— Mai mult sau mai puţin inconştient, fără îndoială. 
Harriet a zis într-o zi, ţinându-l pe micuţ în braţe, ceva 
care m-a frapat: l-a numit „frăţiorule”. Cu toate acestea, 
am presupus că era doar un alint. 

— Dar Dolly nu ţi-a spus niciodată nimic? 

— Niciodată, dar nici eu nu o încurajam să 
vorbească, pentru că nu doream - v-am spus deja -să 
ştiu cine era tatăl. Credeam că îl voi iubi mai mult pe 
puştiul acela dacă rămâne anonim. Dar, de fapt, m-am 
arătat incapabil să iubesc pe oricine. Şi apoi am stricat 
totul, când am încercat să ajung în al nouălea cer cu 
Harriet. 

Se ridică brusc, lovind cu pumnul drept în palma 
stângă.  Îndreptându-se spre fereastră,  adăugă, 
întorcându-se cu spatele: 


— Eram cu Harriet în noaptea în care a fost 
omorâtă Dolly. 

— Aha! Deci Harriet era însoţitoarea ta de la 
hotelul „Călătorii”? 

— Şi da şi nu. N-am petrecut toată noaptea 
împreună. Ne-am certat, aşa că în toiul nopţii ea s-a 
întors la Tahoe. Eu am rămas singur în camera şi mi-am 
înecat amarul într-o sticlă de scotch pe care o adusese 
ea. 

Părea să-şi facă un titlu de onoare din a se umili. 

— În legătură cu ce v-aţi certat? 

— Cu căsătoria. Ea voia să divorţez pe cheltuiala ei. 
Ideea m-a tentat, recunosc, dar în momentul în care 
voiam să iau această hotărâre, mi-am dat seama că n-aş 
putea face una ca asta. N-o iubeam pe Harriet şi n-o 
iubeam nici pe Dolly, dar cu Dolly aveam o înţelegere. li 
promisesem că voi da numele meu copilului. M-am 
hotărât, aşadar, să mă ţin de cuvânt, sperând că până la 
urmă voi ajunge să-l iubesc pe micuţ. Când m-am 
dezmeticit suficient pentru a mă întoarce acasă, Dolly 
era moartă, copilul nu mai era acolo şi casa era plină de 
poliţai. 

— De ce nu le-ai spus imediat de unde veneai? Aţi 
fi avut un alibi incontestabil. 

— N-a fost nevoie să spun vreun alibi, pentru că, 
după ce m-au interogat - era normal - mi-au dat drumul. 
l-am telefonat imediat Harrietei la Tahoe şi ea mi-a spus 
că nu trebuie sub nicio formă să o amestec pe ea sau pe 
părinţii ei în povestea asta. Deşi ea nu mi-a spus asta, 
încerca să-şi protejeze tatăl. Ea a avut ideea să mă 
ascund în vila de la Malibu. Am petrecut acolo două 
săptămâni foarte neplăcute, fără a ieşi deloc din casă. Aş 
fi vrut să fug în Mexic, cu certificatul de naştere al lui 
Ralph, pe care mi-l împrumutase în acest scop, dar nu 
aveam bani. Harriet mi i-a dat până la urmă, afirmând că 
va veni şi ea după mine. Trebuia să rămânem în Mexic 
sau să mergem în America de Sud. 


— Ceea ce mă nedumireşte cel mai mult, am zis 
eu, este motivul Harrietei. Tu crezi că încerca să-şi 
protejeze tatăl, sau consideri că ştia, în momentul acela, 
că Blackwell o strangulase pe Dolly? 

— De unde să fi ştiut? De altfel, vedeţi cum a 
reacţionat, zgâriindu-mă pe faţă, când i-am împărtăşit 
bănuielile mele, în noaptea aceea. 

— Şi aceste bănuieli, de când le ai? 

— Mi-au venit încetul cu încetul. Ralph Simpson a 
fost primul care a pronunţat numele lui Blackwell, pe 
care îl văzuse împreună cu Dolly, vara trecută. Ralph, 
care se lăuda că are har de detectiv, era foarte interesat 
de nasturele din piele găsit la locul faptei. Poliţia a 
pomenit ceva despre el. Ştiţi ceva în legătură cu acest 
nasture? 

l-am făcut atunci un rezumat al istoriei pardesiului. 

— Aşadar, Blackwell l-a omorât şi pe Ralph! Bietul 
de Ralph! zise Campion, apucându-şi capul între mâini. 
N-ar fi trebuit niciodată să se ataşeze de mine. Sunt un 
pesticid moral... 

— Hai să nu exagerăm; în loc să cazi în depresie, 
mai bine explică-mi cum s-au confirmat bănuielile tale 
legate de Blackwell. 

— Ralph m-a făcut să mă gândesc la asta. Am pus 
cap la cap mai multe date, coincidenţe şi în particular am 
fost intrigat de banii aceştia, despre care nu ştiam de 
unde provin. În fine, era ceva bizar în relaţia dintre Dolly 
şi Harriet, ceva ce nu înţelegeam: aparent, erau prietene 
bune şi de mult timp, dar simţeam multă ostilitate 
dedesubtul acestui înveliş surâzător. 

— Pe cuvânt, nu-i nimic surprinzător în asta, dacă 
Dolly ştia că îi faci curte Harrietei. 

— Nu, ea nu ştia nimic. Motivul era altul. Încă de 
când ele două au reluat legătura, a existat această 
ostilitate surdă. În fond, îmi dau seama acum că erau ca 
două surori care se urăsc, dar nu vor să recunoască, şi 
asta din următorul motiv: Harriet era la curent cu 


legătura dintre tatăl ei şi Dolly, iar Dolly ştia că Harriet 
cunoştea situaţia. 

— Bine, dar tot nu mi-ai spus când şi cum ai 
descoperit rolul exact al lui Blackwell. 

— Poftim. S-a întâmplat în Mexic, după venirea 
Harrietei. Stăteam de vorbă la mine în studio, iar Harriet 
a început din nou să mă hărţuiască să mă însor cu ea, 
din moment ce acum eram văduv. Cu toate că fusesem 
acuzat de crimă şi eram căutat, asta n-o deranja deloc. 
Mi-a făcut un tablou idilic despre modul cum va fi viaţa 
noastră în Statele Unite. Vom locui în vila de la lacul 
Tahoe, pe care mi-a descris-o foarte liric. În momentul 
acela am priceput: o auzisem deja pe Dolly povestind 
aceleaşi lucruri. Pretindea că o doamnă în vârstă, foarte 
drăguță, o primise deseori acolo, în minunata ei vilă cu 
ieşire spre lac. Descrierea proprietăţii şi locurile 
corespundeau atât de exact cu povestea Harrietei, încât 
am înţeles: doamna drăguță, în vârstă era Blackwell, 
tatăl copilului. Nu i-am suflat o vorbă Harrietei, dar m-am 
hotărât să mă întorc aici împreună cu ea, pentru a-l 
demasca pe tatăl ei, această doamnă drăguță în vârstă... 
Ei bine, s-a rezolvat... 


Capitolul 19 


Coborând din taxiul care mă dusese de la San 
Mateo la aeroportul din San Francisco, de unde voiam să 
mai iau o dată avionul pentru a mă întoarce acasă, am 
zărit nu departe de mine o femeie pe care aveam 
impresia că o cunosc de undeva. Stătea pe trotuar, cu o 
valiză la picioare şi părea nehotărâtă. Purta un costum 
de damă cu fusta mai lungă decât cerea moda anului 
respectiv şi o pălărie din fetru, aşezată îndrăzneţ pe-o 
ureche. Era Anne Castle, fără cerceii ei mari din aur. 
Avea un aer foarte preocupat. M-am apropiat de ea 
zâmbind şi i-am zis: 

— Bună ziua, domnişoară. Îți pot fi de folos cu 
ceva? 

— Oh! Domnul Archer! strigă ea după o clipă de 
ezitare. Ce surpriză! Chiar aveam intenţia să trec pe la 
dumneavoastră. 

— Ca să-mi vorbeşti despre Bruce Campion, alias 
Burke Damis, presupun? 

— Da, făcu ea, înclinând capul cu gravitate. leri, la 
radioul din Guadalajara au anunţat arestarea lui şi m-am 
hotărât să las totul baltă ca să vin să-l ajut, pentru că, 
chiar dacă şi-a omorât soţia, sunt sigură că trebuie să 
beneficieze de circumstanţe atenuante. 

Mă fixă cu o privire limpede şi pură. Am început să- 
| invidiez pe Campion şi să mă întreb cum era posibil ca 
un bărbat atât de neglijent cu cei din jur să fi reuşit să 
câştige dragostea şi devotamentul atât de profunde ale 
unei femei de o asemenea valoare. 

— Prietenul tău este nevinovat, am replicat eu. 
Soţia lui a fost asasinată de un alt bărbat. 

Lacrimile făcură ca ochii să-i strălucească şi mai 
tare. Strălucea de fericire. 

— Trebuie să vorbim, Anne, i-am zis. Haide la bar! 


— Dar trebuie să-l văd... 

— Nu ne grăbeşte nimeni. Chiar în acest moment 
este interogat de poliţie: este prima zi în care a consimţit 
să vorbească. Există anumite fapte pe care ar fi bine să 
le afli înainte de a te întâlni cu el. O să ţi le spun eu, dacă 
îmi permiţi să-ţi ofer ceva de băut. 

— Mulţumesc, nu beau alcool. Dar o cafea, cu mare 
plăcere. 

Ne-am instalat într-un colţ liniştit al barului şi de-a 
lungul mai multor ceşti de cafea, i-am făcut un rezumat 
complet al afacerii Blackwell. Anne mă asculta cu un 
interes pasionat şi această melodramă înspăimântătoare 
ne apăru în cele din urmă ca o succesiune tragică de 
greşeli ale căror diverşi protagonişti le căzuseră victime. 
Totodată, am ţinut să nu-l scot pe Campion îngeraş. 
Consideram că această femeie merită, într-adevăr, să 
ştie tot adevărul despre bărbatul pe care îl iubea, chiar şi 
ce era mai rău: i-am expus aşadar tentaţiile succesive în 
faţa cărora cedase Campion pentru a avea acces la banii 
Harrietei şi, în fine, responsabilitatea parţială pe care o 
avea în privinţa morţii fetei. În momentul acela, ea 
întinse braţul şi puse mâna pe braţul meu pentru a mă 
întrerupe: 

— Harriet n-a murit, am văzut-o eu aseară. 

Am tresărit şi i-am aruncat o privire stupefiată. Ea 
reluă: s 

— Tatăl ei a mințit sau avea halucinații. In orice 
caz, eu, una, sunt absolut sigură că n-am visat. 

— Unde ai văzut-o? 

— Pe aeroportul din Guadalajara, când m-am dus 
să-mi fac rezervarea, pe la 9.30, aseară. Işi aştepta 
bagajele şi tocmai sosise cu avionul de la Los Angeles. l- 
am recunoscut vocea. Voia să i se găsească o valiză 
albastră. 

— Ai vorbit cu ea? 

— Am încercat, dar ea nu m-a recunoscut sau s-a 
prefăcut că nu mă recunoaşte. Oricum, mi-a întors brusc 


spatele şi a fugit cât o ţineau picioarele spre ieşire, la 
staţia de taxiuri. N-am urmărit-o. M-a impresionat prin 
expresia de pe chipul ei, o figură într-adevăr 
îngrozitoare. Nu ştiu dacă înţelegeţi ce vreau să spun, 
dar am mai văzut expresia aceasta pe chipul unor 
persoane care nu mai erau în toate minţile... 


În cele din urmă, am descoperit-o la sfârşitul după- 
amiezii, lunea următoare, într-un sat din districtul 
Michoacan. Satul avea un nume aztec pe care l-am uitat 
şi o biserică ale cărei pietre antice purtau încă gravurile 
din epoca aztecilor. O cerşetoare îmbrăcată în negru mă 
urmări până în naos, bolborosind rugăminţi neinteligibile. 
Mă acoperi de binecuvântări, în schimbul banilor pe care 
i i-am oferit şi plecă, lăsându-mă singură cu Harriet în 
biserică. 

Ea stătea în genunchi pe dalele din piatră, în faţa 
altarului. Un văl negru îi acoperea capul şi stătea la fel 
de nemişcată ca statuile sfinţilor care împodobeau 
sanctuarul. Când i-am pronunţat cu blândeţe numele, 
stând în spatele ei, s-a ridicat cu o mişcare bruscă, s-a 
întors şi a bătut din buze, dar fără a putea scoate vreun 
sunet. 

— Mă mai ţii minte? am întrebat-o eu. 

— Da, răspunse ea slab. De unde aţi ştiut...? 

— Paracliserul mi-a zis că ai petrecut ziua aici. 

Schiţă un gest de nerăbdare şi replică: 

— Nu mă refer la asta. De unde aţi ştiut că sunt în 
Mexic? 

— Ai fost recunoscută... Nişte americani. 

— Nu cred o iotă. Tatăl meu v-a trimis să mă 
căutaţi, nu-i aşa? Mi-a promis că n-o s-o facă, dar nu şi-a 
ţinut niciodată promisiunile, nici măcar una singură, în 
toată viaţa mea. 

— Ei, bine, pe aceasta şi-a ţinut-o! 


— Dar dumneavoastră lucraţi pentru tatăl meu. Or 
el, când m-a condus la aeroport, mi-a promis că o să-şi 
cheme câinii odată pentru totdeauna şi că voi fi lăsată în 
pace. 

— A făcut tot ce i-a stat în puteri pentru asta, dar 
acum nu mai poate face nimic pentru tine. Tatăl tău este 
mort, Harriet. Şi-a pus capăt zilelor vineri dimineaţă. 

— Minţiţi! Nu este posibil! 

Violenţa protestului ei o zgudui toată. Ridică 
mâinile şi îşi acoperi faţa. Am remarcat la încheieturile ei 
pansamente adezive, cum văzusem uneori la persoanele 
care încercaseră să se sinucidă. 

Am continuat: 

— Eram acolo când s-a sinucis. Înainte de a muri, a 
mărturisit uciderea lui Dolly şi a lui Simpson. Ştia că tu ai 
comis aceste două crime. A încercat să ia vina asupra lui 
şi astfel să pună capăt tuturor cercetărilor care te vizau. 
După care şi-a luat viaţa, ca să nu poată vorbi. De altfel, 
nu cred că mai voia să trăiască în continuare, pentru că 
avea prea multe să-şi reproşeze. Este posibil ca moartea 
lui Ronald Jaimet să nu fi fost tocmai o crimă, dar n-a fost 
nici tocmai un accident. Pe de altă parte, ştia că relaţia 
dintre el şi Dolly te împinsese să comiţi cele două 
asasinate, al lui Dolly şi al lui Simpson. Atunci, ce 
perspective îi mai rămâneau? Arestarea şi condamnarea 
ta, ruinarea numelui Blackwell... Asta te aşteaptă pe tine, 
de altfel. 

Lăsă mâinile în jos şi figura ei apăru, strălucind ca 
argila arsă, de-abia scoasă din cuptor. 

— Ştiu, făcu ea cu voce sumbră. Pentru mine nu 
există nicio speranţă, niciun refugiu, nicio cale posibilă 
de întoarcere, nimic, absolut nimic... Sunt aici din zori, 
încerc să stabilesc un contact. Dar nu există niciun 
contact. 

— Eşti catolică? 


— Nu sunt nimic, dar credeam că voi găsi aici 
pacea. leri, la ieşirea de la slujbă, oamenii păreau cu toţii 
atât de fericiţi... fericiţi şi liniştii... 

— Dar ei nu fug din faţa vieţii. 

— Numiţi asta viaţă, ce am avut eu? 

Chipul ei se crispă, ca şi cum ar fi fost pe cale să 
plângă, dar nu-i veni în ochi nicio lacrimă şi reluă: 

— Am făcut tot ce-am putut ca să-i pun capăt, aşa 
zisei vieţi ale mele... Prima dată apa era prea rece, a 
doua oară m-a oprit tatăl meu. A spart uşa de la baie şi 
m-a pansat, apoi m-a trimis aici, zicându-mi că mama 
mea o să se ocupe de mine. Dar când am sunat la uşa ei, 
la Ajijic, nici măcar n-a vrut să-mi vorbească. L-a trimis 
pe Keith să mă dea afară, cu o minciună. Încerca să mă 
facă să cred că era plecată ca să-mi facă rost de bani. 

— Keith Hatchen ţi-a spus adevărul, am declarat 
eu. Am vorbit cu amândoi. Mama ta s-a dus în California 
ca să te ajute. Aşteaptă în momentul acesta la Los 
Angeles. 

— Minţiţi! strigă ea cu un fel de furie oarbă. Sunteţi 
toţi nişte mincinoşi şi trădători. Keith m-a trădat şi el, 
spunându-vă de mine, pun pariu! 

— Mi-a zis pur şi simplu că ai trecut pe la el. 

— Deci, aţi văzut! Toţi sunt trădători, vă zic eu, 
inclusiv propriul meu tată! 

— Ţi-am explicat faptul că, din contră, a făcut totul 
pentru a te disculpa, Harriet. Tatăl tău te-a iubit mult... 

— Atunci de ce m-a înşelat cu Dolly Stone? 

— Se întâmplă ca bărbaţii să se lase duşi de val 
mai departe decât ar vrea, dar n-a vrut să-ţi facă niciun 
rău. 

— Ah! Aşa credeţi? Ştiu eu mai bine decât 
dumneavoastră la ce să mă aştept din partea lui. Dolly l- 
a înverşunat împotriva mea, când nu eram decât nişte 
copile. Eu nu eram o fetiţă, ci mai degrabă o mârţoagă, 
în timp ce ea era o păpuşică adorabilă. Intr-o zi, i-a 
cumpărat o păpuşă aproape la fel de mare ca ea şi pe 


urmă mi-a cumpărat şi mie una, ca să nu fiu geloasă. Dar 
eu n-am vrut-o. Eram prea mare ca să mă mai joc cu 
păpuşile. Eu pe tăticul meu îl voiam! 

Vocea ei devenise ascuţită şi copilăroasă, ca şi 
cuvintele pe care le folosea. În vechea biserică pustie, 
vocea ei răsuna ca un ecou arhaic apărut din criptele 
trecutului. 

— Povesteşte-mi despre crime, Harriet, am zis eu. 

— Am încercat să-i povestesc preotului, dar nu ştiu 
spaniola suficient de bine. lar dumneavoastră nu sunteţi 
preot. 

— Sunt un om ca mulţi alţii, dar poţi, totuşi, să-mi 
vorbeşti. De ce a trebuit s-o asasinezi pe Dolly? 

— Aha! Măcar v-aţi dat seama că trebuia. Mai întâi, 
mi-a furat tatăl şi apoi mi-a furat soţul. 

— Credeam, totuşi, că Bruce era soţul ei. 

— Nu, făcu ea clătinând din cap. Nu era o căsătorie 
adevărată. Am simţit asta din prima zi în care i-am văzut 
împreună. Trăiau împreună, da, dar asta era tot, însă 
practic îşi întorceau spatele unul altuia. Bruce voia să 
iasă din relaţia asta, mi-a şi zis încă din ziua primei 
noastre întâlniri. 

— Dar de ce te-ai dus acolo în ziua aceea? 

— La cererea tatălui meu. Nu îndrăznea să se ducă 
el însuşi, în vreme ce, în cazul meu, nimănui nu i s-ar fi 
părut nimic dubios dacă mergeam s-o văd pe Dolly. Îi 
duceam bani. Şi apoi vedeam bebeluşul... frăţiorul meu... 
Mă gândeam că, dacă l-aş vedea, m-aş răzgândi... Am 
fost atât de tulburată în ziua în care tatăl meu mi-a 
mărturisit totul! 

Ridică braţele în aer, strânse pumnii şi îi agită 
ciudat, de parcă ameninţa cerul. 

— Şi apoi l-am cunoscut pe Bruce. M-am 
îndrăgostit nebuneşte de el, încă din prima zi. M-a iubit şi 
el, dar de-abia mai târziu s-a schimbat. 

— De ce? 


— Din cauza ei, cu şmecheriile şi tertipurile ei şi 
asta de pe-o zi pe alta. Petreceam noaptea cu el într-un 
hotel din Baie, când a dat-o cotită dintr-odată. Bea din 
whisky-ul tatălui meu şi deodată mi-a declarat că el n- 
avea s-o părăsească pe Dolly. Incheiase cu ea o 
înţelegere pe care n-o putea încălca. Atunci am rupt 
chiar eu înţelegerea asta, cu mâinile mele! 

Spunând asta, îşi uni pumnii, ca pentru a sparge un 
obiect imaginar, apoi îşi lăsă braţele să cadă moi de-a 
lungul trupului. l-am zărit privirea somnolentă. Am crezut 
o clipă că avea să se prăbuşească, dar se redresă şi mă 
privi, cam ca o somnambulă, cu un soi de sfidare. 

— După ce am sugrumat-o, reluă ea, am luat 
înapoi banii pe care îi adusesem. Ştiam unde îi ascundea: 
sub  salteluţa copilului. Când i-am scos de-acolo, 
bebeluşul s-a trezit şi a început să plângă. L-am luat în 
braţe ca să-l liniştesc şi mi-a venit ideea să-l iau cu mine, 
dar am intrat foarte repede în panică. Era foarte 
întuneric, mi-a fost frică, pentru mine şi pentru micuţ... 

— Frică să nu-i faci rău chiar tu? 

— Da, făcu ea, lăsând capul în jos. L-am aşezat 
într-o maşină vecină, ca să fie sănătos şi în siguranţă. Am 
renunţat la gândul de a-l lua cu mine şi acum sunt 
mulţumită că n-am făcut-o. Măcar frăţiorul meu a scăpat 
din afacerea asta... 

— Intr-adevăr, am zis eu. E la bunica lui, care are 
mare grijă de el. L-am văzut la Citrus Junction. 

— Şi eu era să-l văd acolo, replică ea. Era în 
noaptea în care l-am omorât pe Ralph Simpson. E ciudat 
cât sunt de clare anumite amintiri. Credeam, totuşi, că în 
momentul acela nu mai aveam niciun pic de 
sensibilitate... Dar nu, am auzit bebeluşul plângând în 
casa lui Elizabeth Stone. Am avut chef să bat la uşă şi să 
mă duc să-l văd. Am fost chiar pe punctul de a face asta, 
când dintr-odată m-am văzut aşa cum sunt, o criminală 
îngrozitoare, transportând în noapte şi  îngropând 
cadavrul celui pe care tocmai îl înjunghiasem. 


— Cum l-ai ucis pe Ralph Simpson? 

— In seara aceea, venise la noi acasă să discute cu 
tatăl meu. Am recunoscut mantoul pe care îl ţinea pe 
braţ. Când a ieşit din biroul tatălui meu, l-am aşteptat 
afară şi i-am propus să-l conduc înapoi cu maşina mea, 
pentru a discuta situaţia. L-am anunţat că prietenul lui, 
Bruce, se ascundea în vila de la Malibu şi m-a asigurat, 
sărmanul, că orice prietenă a lui Bruce era şi prietena lui. 
Ajungând pe plajă, l-am înjunghiat cu cuțitul pe care 
doamna Stone i-l dăruise lui Isobel. 

Işi lovi uşor pieptul, apoi adăugă: 

— Voiam să-i arunc trupul în mare, dar pe urmă m- 
am răzgândit. Mi-a fost frică să nu-l descopere Bruce în 
timpul sejurului său la vilă. Am aruncat pur şi simplu 
mantoul în mare, apoi m-am dus la Citrus Junction. Ştiam 
că nu mai e nimeni în fosta casă a lui Isobel... 

— Nu încercai mai degrabă, am intervenit eu, să 
faci ca Isobel să fie acuzată în caz că se descoperea 
cadavrul? 

— Poate... Nu ştiu întotdeauna foarte bine de ce 
fac anumite lucruri, mai ales noaptea. Simt un impuls 
irezistibil de a acţiona şi acţionez. 

— În noaptea în care ai omorât-o pe Dolly, te-ai 
hotărât să-ţi pui mantoul tatălui tău? 

— Mantoul era în maşină. Mi-era frig, spuse ea, 
zgribulindu-se la această amintire. Dar să nu credeţi că 
am vrut să fie acuzat de crimă. Nu este adevărat. Eu îmi 
iubeam tatăl, dar el nu mă iubea pe mine... 

— Te-a iubit atât de mult încât şi-a dat viaţa pentru 
a te salva, Harriet. 

Ea scutură din cap şi începu din nou să tremure. 
Am cuprins-o pe după umeri şi am condus-o încet spre 
uşa bisericii. Am ieşit într-un somptuos apus de soare, 
care împurpura tot satul. Cerşetoarea era tot acolo, 
neagră ca tăciunii. 

— Ce-o să se întâmple acum? mă întrebă Harriet 
lăsând capul în jos. 


— Depinde. Poţi rămâne aici, aşteptând ca 
guvernul să ceară extrădarea ta, dar, dacă vrei, ne 
putem întoarce împreună la Los Angeles. 

— Ar fi bine să facem asta... 

Cerşetoarea întinse spre noi mâinile descărnate şi 
i-am mai dat de pomană câteva monede. Harrietei nu 
aveam să-i dau nimic, nici cea mai mică pomană... Şi în 
vreme ce soarele dispărea sub linia orizontului, am 
coborât cu paşi mici străduţa cu pavaj tocit ca albia unui 
torent. 


Sfârșit 


